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Ami, te souviens-tu qu'en route pour Cologne,
Un dimanche, a Dijon, au cceur de la Bourgogne,
Nous allions admirant clochers, portraits et tours,

Et les vieilles maisons dans les arriére-cours ?

SAINTE-BEUVE. — Les Consolations.

Gothique donjon

Et fleche gothique1 ,

Dans un ciel d'optique,
La-bas, c'est Dijon.

Ses joyeuses treilles

N'ont point leurs pareilles ;

Ses clochers jadis

Se comptaient par dix.
La, plus d'une pinte
Est sculptée ou peinte ;
La, plus d'un portail
S'ouvre en éventail.

Dijon, moult te tarde? !
Et mon luth camard
Chante ta moutarde
Et ton jacquemart !



J’aime Dijon comme l'enfant sa nourrice dont il a sucé le lait, comme le poéte la jouvencelle qui a initié son
ceeur. — Enfance et poésie ! Que 1'une est éphémere, et que 1'autre est trompeuse ! L'enfance est un papillon
qui se hate de briler ses blanches ailes au flammes de la jeunesse, et la poésie est semblable a I'amandier : ses
fleurs sont parfumées et ses fruits sont amers.

J'étais un jour assis a I'écart dans le jardin de I'Arquebuse, — ainsi nommé de 1'arme qui autrefois y signala
si souvent l'adresse des chevaliers du Papeguay. Immobile sur un banc, on elit pu me comparer a la statue du
bastion Bazire. Ce chef-d’ceuvre du figuriste Sévallée et du peintre Guillot représentait un abbé assis et
lisant. Rien ne manquait a son costume. De loin, on le prenait pour un personnage ; de pres, on voyait que
c'était un platre.

La toux d'un promeneur dissipa I'essaim de mes réves. C'était un pauvre diable dont l'extérieur n'annongait
que miseres et souffrances. J'avais déja remarqué, dans le méme jardin, sa redingote rapée qui se boutonnait
jusqu'au menton, son feutre déformé que jamais brosse n'avait brossé, ses cheveux longs comme un saule, et
peignés comme des broussailles, ses mains décharnées, pareilles a des ossuaires, sa physionomie narquoise,
chafouine et maladive qu'effilait une barbe nazaréenne ; et mes conjectures l'avaient charitablement rangé
parmi ces artistes au petit-pied, joueurs de violon et peintres de portraits, qu'une faim irrassasiable et une
soif inextinguible condamnent a courir le monde sur la trace du Juif-errant.

Nous étions maintenant deux sur le banc. Mon voisin feuilletait un livre des pages duquel s'échappa a son
insu une fleur desséchée. Je la recueillis pour la lui rendre. L'inconnu me saluant la porta a ses lévres flétries,
et la replaca dans le livre mystérieux.

« Cette fleur, me hasardai-je a lui dire, est sans doute le symbole de quelque doux amour enseveli ? Hélas !
nous avons tous dans le passé un jour de bonheur qui nous désenchante 'avenir.

— Vous étes poete ? me répondit-il en souriant. »

Le fil de la conversation s'était noué : maintenant, sur quelle bobine allait-il s'envider ?

« Poéte, si c'est poéte que d'avoir cherché 'art !

— Vous avez cherché l'art ! Et 'avez-vous trouvé ?

— PIit au ciel que I'art ne fit pas une chimere !

— Une chimere !... et moi aussi je 1'ai cherché ! » s'écria-t-il avec l'enthousiasme du génie et 'emphase du
triomphe.

Je le priai de m'apprendre a quel lunetier il devait sa découverte, l'art ayant ét€ pour moi ce qu'est une
aiguille dans une meule de foin...

« J'avais résolu, dit-il, de chercher l'art comme au moyen-age les rose-croix chercherent la pierre
philosophale ; l'art, cette pierre philosophale du dix-neuviéme siecle !

« Une question exerc¢a d'abord ma scolastique. Je me demandai : Qu'est-ce que 'art 7 — L'art est la science
du poete. — Définition aussi limpide qu'un diamant de la plus belle eau.

« Mais quels sont les ¢léments de I'art ? Seconde question a laquelle j'hésitai pendant plusieurs mois de
répondre. — Un soir qu'a la fumée d'une lampe je fossoyais le poudreux charnier d'un bouquiniste, j'y déterrai
un petit livre en langue baroque et inintelligible, dont le titre s'armoriait d'un amphistére déroulant sur une

banderole ces deux mots : Gott — Liebe. Quelques sous payerent ce trésor. J'escaladai ma mansarde, et 1a,



comme j'épelais curieusement le livre énigmatique, devant la fenétre baignée d'un clair de lune, soudain il me
sembla que le doigt de Dieu effleurait le clavier de I'orgue universel. Ainsi les phalénes bourdonnantes se
dégagent du sein des fleurs qui pAment leurs lévres aux baisers de la nuit. J'enjambai la fenétre, et je regardai
en bas. O surprise | révais-je ? Une terrasse que je n'avais pas soupgonnée aux suaves émanations de ses
orangers, une jeune fille vétue de blanc, qui jouait de la harpe, un vieillard vétu de noir qui priait a genoux ! —
Le livre me tomba des mains.

« Je descendis chez les locataires de la terrasse. Le vieillard était un ministre de la religion réformée qui
avait échangg¢ la froide patrie de sa Thuringe contre le tiede exil de notre Bourgogne. La musicienne était son
unique enfant, blonde et fréle beauté de dix-sept ans qu'effeuillait un mal de langueur ; et le livre par moi
réclamé était un eucologe allemand a 1'usage des églises du rite luthérien et aux armes d'un prince de la maison
d'Anhalt-Coéthen.

« Ah ! monsieur, ne remuons pas une cendre encore inassoupie ! Elisabeth n'est plus qu'une Béatrix a la
robe azurée. Elle est morte, monsieur, morte ! et voici l'eucologe ou elle épanchait sa timide priere, la rose ou
elle a exhalé son ame innocente. — Fleur desséchée en bouton comme elle ! — Livre fermé comme le livre de sa
destinée ! — Reliques bénies qu'elle ne méconnaitra pas dans I'éternité, aux larmes dont elles seront trempées,
quand la trompette de I'archange ayant rompu la pierre de mon tombeau, je m'élancerai par-dela tous les
mondes jusqu'a la vierge adorée, pour m'asseoir enfin prés d'elle sous les regards de Dieu !...

— Et l'art, lui demandai-je ?

— Ce qui dans l'art est sentiment était ma douloureuse conquéte. J'avais aimé, j'avais prié. Gott — Liebe,
Dieu et Amour ! Mais ce qui dans l'art est idée leurrait encore ma curiosité. Je crus que je trouverais le
complément de 1'art dans la nature. J'étudiai donc la nature.

« Je sortais le matin de ma demeure et je n'y rentrais que le soir. Tantdt, accoudé sur le parapet dun

bastion en ruines, j'aimais, pendant de longues heures, a respirer le parfum sauvage et pénétrant du violier qui

mouchete de ses bouquets d'or la robe de lierre de la féodale et caduque cité de Louis X13 ; a voir s'accidenter

le paysage tranquille d'un coup de vent, d'un rayon de soleil, ou d'une ondée de pluie, le bec-figue et les
oisillons des haies se jouer dans la pépiniere éparpillée d'ombres et de clartés, les grives accourues de la

montagne vendanger la vigne assez haute et touffue pour cacher le cerf de la fable, les corbeaux s'abattre de

tous les coins du ciel, en bandes fatiguées, sur la carcasse d'un cheval abandonnée par le pialey4 dans quelque

bas-fond verdoyant ; a écouter les lavandiéres qui faisaient retentir leur rouillot joyeux au bord de Suzon? et
l'enfant qui chantait une mélodie plaintive en tournant sous la muraille la roue du cordier. — Tant6t je frayais
a mes réveries un sentier de mousse et de rosée, de silence et de quiétude, loin de la ville. Que de fois j'ai ravi
leurs quenouilles de fruits rouges et acides aux halliers mal hantés de la fontaine de Jouvence et de I'ermitage
de Notre-Dame-d'Etang, la fontaine des Esprits et des Fées, l'ermitage du Diable© ! Que de fois j'ai ramassé le
buccin pétrifié¢ et le corail fossile sur les hauteurs pierreuses de Saint-Joseph, ravinées par l'orage ! Que de
fois j'ai péché I'écrevisse dans les gués échevelés des Tilles”, parmi les cressons qui abritent la salamandre

glacée et parmi les nénuphars dont baillent les fleurs indolentes ! Que de fois j'ai épié la couleuvre sur les

plages embourbées de Saulons, qui n'entendent que le cri monotone de la foulque et le gémissement funébre



du grébe ! Que de fois j'ai étoilé d'une bougie les grottes souterraines d'Asnicres ou la stalactite distille avec
lenteur 1'éternelle goutte d'eau de la clepsydre des siecles ! Que de fois j'ai hurlé de la corne, sur les rocs
perpendiculaires de Cheévre-Morte, la diligence gravissant péniblement le chemin a trois cents pieds au-
dessous de mon trone de brouillards ! Et les nuits mémes, les nuits d'été, balsamiques et diaphanes, que de
fois j'ai gigué comme un lycanthrope autour d'un feu allumé dans le val herbu et désert, jusqu'a ce que les
premiers coups de cognée du blicheron ébranlassent les chénes ! Ah ! monsieur, combien la solitude a
d'attraits pour le poéte ! J'aurais été heureux de vivre dans les bois et de ne faire pas plus de bruit que 1'oiseau
qui se désaltére a la source, que 1'abeille qui picore a l'aubépine et que le gland dont la chute creve la
feuillée !...

— Et l'art, lui demandai-je ?

— Patience ! l'art était encore dans les limbes. J'avais étudié le spectacle de la nature, j'é¢tudiai les
monuments des hommes.

« Dijon n'a pas toujours parfilé ses heures oisives aux concerts de ses philharmoniques enfants. Il a
endossé le haubert — coiffé le morion — brandi la pertuisane — dégainé 1'épée — amorcé 1'arquebuse — braqué le
canon sur ses remparts — couru les champs tambour battant et enseignes déchirées, et, comme le ménestrel
gris de la barbe qui emboucha la trompette avant de racler du rebec, il aurait de merveilleuses histoires a vous
raconter, ou plutdt, ses bastions croulants, qui encaissent dans une terre mélée de débris les racines
feuilleuses de ses marronniers d'Inde, et son chateau démantelé dont le pont tremble sous le pas éreinté de la
jument du gendarme regagnant la caserne — tout atteste deux Dijons : un Dijon d'aujourd'hui, un Dijon
d'autrefois.

« J'eus bientdt déblayé le Dijon des quatorziéme et quinzieme siecles, autour duquel courait un branle de
dix-huit tours, de huit portes et de quatre poternes ou portelles — le Dijon de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-
Peur, de Philippe-le-Bon et de Charles-le-Téméraire, avec ses maisons de torchis a pignons pointus comme le
bonnet d'un fou, a fagades barrées de croix de Saint-André ; avec ses hotels embastillés, a étroites barbacanes,
a doubles guichets, a préaux pavés de hallebardes ; — avec ses églises, sa sainte chapelle, ses abbayes, ses
monasteres, qui faisaient des processions de clochers, de fleches, d'aiguilles, déployant pour bannieres leurs
vitraux d'or et d'azur, promenant leurs reliques miraculeuses, s'agenouillant aux cryptes sombres de leurs
martyrs, ou au reposoir fleuri de leurs jardins ; — avec son torrent de Suzon dont le cours, chargé de poncels

de bois et de moulins a farine, séparait le territoire de 1'abbé de Saint-Bénigne du territoire de 1'abbé de Saint-

Etienne, comme un huissier au parlement jetait sa verge et son hola entre deux plaideurs bouffis de colére 8. _

et enfin, avec ses faubourg populeux dont 1'un, celui de St-Nicolas, étalait ses douze rues au soleil, ni plus ni
moins qu'une grasse truie en gésine ses douze mamelles. — J'avais galvanisé un cadavre et ce cadavre s'était
levé.

« Dijon se leve ; il se léve, il marche, il court ! trente dindelles carillonnent dans un ciel bleu d'outremer
comme en peignait le vieil Albert Diirer. La foule se presse aux hotelleries de la rue Bouchepot, aux étuves de
la porte aux Chanoines, au mail de la rue St-Guillaume, au change de la rue Notre-Dame, aux fabriques
d'armes de la rue des Forges, a la fontaine de la place des Cordeliers, au four banal de la rue de Béze, aux

halles de la place Champeaux, au gibet de la place Morimont ; bourgeois, nobles, vilains, soudrilles, prétres,



moines, clercs, marchands, varlets, juifs, lombards, pélerins, ménestrels, officiers du parlement et de la
chambre des comptes, officiers des gabelles, officiers de la maison du duc : qui clament, qui sifflent, qui
chantent, qui geignent, qui prient, qui maugréent, — dans les basternes, dans des liti¢res, a cheval, sur des
mules, sur la haquenée de saint Francgois. — Et comment douter de cette résurrection ? Voici flotter aux vents
|'étendard de soie, moitié vert, moitié jaune, broché des armoiries de la ville qui sont de gueules au pampre
d'or feuillé de sinople9.

« Mais quelle est cette cavalcade ? c'est le duc qui va s'ébattre a la chasse. Déja la duchesse 1'a précédé au
chateau de Rouvres. Le magnifique équipage et le nombreux cortége ! Monseigneur le duc éperonne un gris
pommelé qui frissonne a l'air vif et piquant du matin. Derriére lui caracolent et se pavanent les Riches de
Chalons, les Nobles de Vienne, les Preux de Vergy, les Fiers de Neuchatel, les bons Barons de Beaufremont.
— Et ces deux personnages qui chevauchent a la queue de la file ? Le plus jeune, que distinguent son juste-au-
corps de velours sang-de-boeuf et sa marotte grelottante, s'égosille de rire ; le plus vieux, accoutré d'une cape

de drap noir sous laquelle il retrait un volumineux psautier, baisse la téte d'un air confus : I'un est le roi des

Ribauds, l'autre est le chapelain du ducl0. Le fou propose au sage des questions que celui-ci ne peut

résoudre ; et tandis que la populace crie Noél ! — que les palefrois hennissent, que les limiers aboient, que les
cors fanfarent, eux, la bride sur le cou de leurs montures a 1'amble, devisent familiérement de la sage dame
Judith et du prudhomme Machabée.

« Cependant un héraut sonne de la buccine sur la tour du logis du duc. Il signale dans la plaine les
chasseurs langant leurs faucons. Le temps est pluvieux ; une bruine grisatre lui dérobe au loin I'abbaye de
Citeaux qui baigne ses bois dans les marécages ; mais un rayon de soleil lui montre plus rapprochés et plus
distincts le chateau de Talant, dont les terrasses et les plates-formes se crén¢lent dans la nue, — les manoirs
du sire de Ventoux et du seigneur de Fontaine, dont les girouettes percent des massifs de verdure, — le
monastere de Saint-Maur dont les colombiers s'aiguisent au milieu d'une volée de pigeons, — la Iéproserie de
St-Apollinaire qui n'a qu'une porte et n'a point de fenétres, — la chapelle de St-Jacques de Trimolois, qu'on
dirait un pélerin cousu de coquilles ; — et sous les murs de Dijon, au-dela des meix de 1'abbaye de St-Bénigne,

le cloitre de la Chartreuse, blanc comme le froc des disciples de saint Bruno.

« La Chartreuse de Dijon ! le Saint-Denis des ducs de Bourgogne11 ! Ah ! pourquoi faut-il que les enfants

soient jaloux des chefs-d'oeuvres de leurs peres ! Allez maintenant ou fut la Chartreuse, vos pas y heurteront
sous I'herbe des pierres qui ont été des clefs de vottes, des tabernacles d'autels, des chevets de tombeaux, des
dalles d'oratoires ; des pierres ou l'encens a fumé, ou la cire a brlilé, ou l'orgue a murmuré, ou les ducs morts
ont posé le front. — O néant de la grandeur et de la gloire ! on plante des calebasses dans la cendre de
Philippe-le-Bon ! — Plus rien de la Chartreuse ! Je me trompe. — Le portail de 1'église et la tourelle du clocher
sont debout ; la tourelle élancée et 1égere, une touffe de giroflée sur 'oreille, ressemble a un jouvenceau qui
mene en laisse un lévrier ; le portail martelé serait encore un joyau a pendre au cou d'une cathédrale. Il y a
outre cela, dans le préau du cloitre, un piédestal gigantesque dont la croix est absente et autour duquel sont
nichées six statues de prophétes, admirables de désolation. — Et que pleurent-ils ? Ils pleurent la croix que les

anges ont reportée dans le ciel.



« Le sort de la Chartreuse a été celui de la plupart des monuments qui embellissaient Dijon a I'époque de
la réunion du duché au domaine royal. Cette ville n'est plus que I'ombre d'elle-méme. Louis XI l'avait

découronnée de sa puissance, la révolution 1'a décapitée de ses clochers. Il ne lui reste plus que trois églises,

de sept églises, d'une sainte chapellelz, de deux abbayes et d'une douzaine de monasteres. Trois de ses

portes sont bouchées, ses poternes ont €té démolies, ses faubourgs ont été rasés, son torrent de Suzon s'est

précipité aux égouts, sa population a secoué ses feuilles, et sa noblesse est tombée en quenouille. — Hélas !

on voit bien que le duc Charles et sa chevalerie parties, — il y aura bient6t quatre siecles!3 — pour la bataille,

n'en sont pas revenus.

« Et moi, j'errais parmi ces ruines comme l'antiquaire qui cherche des médailles romaines dans les sillons
d'un castrum, aprés une grosse pluie d'orage. Dijon expiré conserve encore quelque chose de ce qu'il fut,
semblable a ces riches Gaulois qu'on ensevelissait une piece d'or a la bouche et une autre dans la main droite.

— Et l'art, lui demandai-je ?

— J'étais un jour occupé, devant 1'église Notre-Dame, a considérer Jacquemart, sa femme et son enfant, qui
martelaient midi. — L'exactitude, la pesanteur, le flegme de Jacquemart seraient le certificat de son origine
flamande, quand méme on ignorerait qu'il dispensait les heures aux bons bourgeois de Courtrai, lors du sac de
cette ville, en 1383. Gargantua escamota les cloches de Paris, Philippe-le-Hardi I'horloge de Courtrai ; chaque
prince a sa taille. — Un éclat de rire se fit entendre la-haut et j'apercus, dans un angle du gothique édifice, une
de ces figures monstrueuses que les sculpteurs du moyen-age ont attachées par les épaules aux goutticres des
cathédrales ; une atroce figure de damné qui, en proie aux souffrances, tirait la langue, gringait des dents et se
tordait les mains. — C'était elle qui avait ri.

— Vous aviez un fétu dans I’ceil ! m'écriai-je.

— Ni fétu dans I’eeil, ni coton dans l'oreille. — La figure de pierre avait ri, — ri d'un rire grimagant,
effroyable, infernal — mais sarcastique — incisif — pittoresque. »

J'eus honte pour moi d'avoir eu si longtemps affaire a un monomane. Cependant j'encourageai d'un sourire
le rose-croix de 1'art a poursuivre sa drdlatique histoire.

« Cette aventure, continua-t-il, me donna a réfléchir. — Je réfléchis que, puisque Dieu et I'amour étaient les
premieres conditions de l'art, ce qui dans l'art est sentiment, — Satan pourrait bien étre la seconde de ces
conditions, ce qui dans l'art est idée. — N'est-ce pas le diable qui a bati la cathédrale de Cologne ?

« Me voila en quéte du diable. Je blémis sur les livres magiques de Cornelius Agrippa et j'égorge la poule
noire du maitre d'école mon voisin. Pas plus de diable qu'au bout du rosaire d'une dévote ! Néanmoins il
existe : — saint Augustin en a, de sa plume, 1égalisé le signalement : Daemones sunt genere animalia, ingenio
rationabilia, animo passiva, corpore aerea, tempore aeterna. Cela est positif. Le diable existe. Il pérore a la
chambre, il plaide au palais, il agiote a la bourse. On le grave en vignettes, on le broche en romans, on 'habille
en drames. On le voit partout, comme je vous vois. C'est pour lui épiler mieux la barbe que les miroirs de
poche ont ét¢ inventés. Polichinelle a manqué son ennemi et le notre. Oh ! que ne 1'a-t-il assommé d'un coup
de baton sur la nuque !

« Je bus I'¢lixir de Paracelse, le soir avant de me coucher. J'eus la colique. Nulle part le diable en cornes et

en queue.



« Encore un désappointement : — I'orage, cette nuit-la, mouillait jusqu'aux os la vieille cité accroupie dans
le sommeil. Comment je rodais a tatons, n'y voyant goutte, dans les anfractuosités de Notre-Dame, c'est ce
que vous expliquera un sacrilege. Il n'y a pas de serrure dont le crime n'ait la clef. — Ayez pitié¢ de moi ! j'avais
besoin d'une hostie et d'une relique. — Une clarté piqua les ténebres, plusieurs autres se montrérent
successivement, de sorte que je distinguai bientdt quelqu'un dont la main affiitée d'un long allumoir distribuait
la flamme aux chandelles du maitre-autel. C'était Jacquemart qui, non moins imperturbable que de coutume
sous sa caule de fer rapiécée, acheva sa besogne sans paraitre s'inquiéter ni méme s'apercevoir de la présence
d'un témoin profane. Jacqueline, agenouillée aux degrés, gardait une immobilité parfaite, la pluie découlant de
sa jupe de plomb attournée a la mode brabancgonne, de sa gorgerette de tdle tuyautée comme une dentelle de
Bruges, de son visage de bois verni comme les joues d'une poupée de Nuremberg. Je lui bégayais une humble
question sur le diable et sur l'art, quand le bras de Maritorne se débanda avec la précipitation soudaine et
brutale d'un ressort, et, au bruit cent fois répercuté du lourd marteau, qu'elle serrait du poing, la foule des
abbés, des chevaliers, des bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques momies les caveaux gothiques de

I'église, afflua processionnellement autour de 'autel éblouissant de splendeurs vives et ailées de la creche de

Noél. La vierge noirel4, la vierge des temps barbares, haute d'une coudée, a la tremblante couronne de fil d'or,

a la robe raide d'empois et de perle, la vierge miraculeuse devant qui grésille une lampe d'argent sauta en bas
de sa chaire et courut sur les dalles, de la vitesse d'un toton. Elle s'avangait des nefs profondes, a bonds
gracieux et inégaux, accompagnée d'un petit saint Jean de cire et de laine qu'embrasa une étincelle et qui se
fondit bleu et rouge. Jacqueline s'était armée de ciseaux pour tondre I'occiput de son enfangon emmailloté ; un
cierge €claira au loin la chapelle du baptistere, et alors...

— Et alors ?

— Et alors le soleil qui luisait par un pertuis, les moineaux qui becquetaient mes vitres, et les cloches qui
marmonnaient une antienne dans la rue m'éveillérent. J'avais fait un réve.

— Et le diable ?

— Il n'existe pas.

—Etl'art ?

— I existe.

— Mais ou donc ?

— Au sein de Dieu! » — Et son ceil ou germait une larme sondait le ciel. « Nous ne sommes, nous,
monsieur, que les copistes du créateur. La plus magnifique, la plus triomphante, la plus glorieuse de nos
oeuvres éphémeéres n'est jamais que 1l'indigne contrefagon, que le rayonnement éteint de la moindre de ses
oeuvres immortelles. Toute originalité est un aiglon qui ne brise la coquille de son ceuf que dans les aires
sublimes et foudroyantes du Sinai. — Oui, monsieur, j'ai longtemps cherché I'art absolu ! O délire ! 6 folie !
Regardez ce front ridé par la couronne de fer du malheur ! Trente ans ! et I'arcane que j'ai sollicité de tant de
veilles opiniatres, a qui j'ai immol¢ jeunesse, amour, plaisir, fortune, I'arcane git, inerte et insensible, comme le
vil caillou, dans la cendre de mes illusions ! Le néant ne vivifie point le néant. »

I1 se levait. Je lui témoignai ma commisération par un soupir hypocrite et banal.

« Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d'instruments ont essayés mes lévres avant d'arriver a celui



qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j'ai usés sur la toile avant d'y voir naitre la vague
aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédés nouveaux peut-étre d'harmonie et de couleur, seul
résultat et seule récompense qu'eussent obtenus mes ¢lucubrations. Lisez-le ; vous me le rendrez demain. Six
heures sonnent a la cathédrale ; elles chantent le soleil qui s'esquive le long de ces lilas. Je vais m'enfermer
pour écrire mon testament. Bonsoir.

— Monsieur ! »

Bah ! il était loin. Je demeurai aussi coi et penaud qu'un président a qui son greffier aurait pris une puce
chevauchant sur le nez. Le manuscrit était intitulé Gaspard de la Nuit, Fantaisies a la maniere de Rembrandt
et de Callot.

Le lendemain était un samedi. Personne a 1'Arquebuse ; quelques juifs qui festoyaient le jour du Sabbat. Je
courus par la ville m'informant de M. Gaspard de la Nuit a chaque passant. Les uns me répondaient : « Oh !
vous plaisantez ! » — Les autres : « Eh qu'il vous torde le cou ! » — Et tous aussitot me plantaient 1a. J'abordai
un vigneron de lai rue sain-felebar, nabot et bossu, qui se carrait sur sa porte en riant de mon embarras.

« Connaissez-vous M. Gaspard de la Nuit ?

— Que lui voulez-vous, a ce garcon-1a ?

— Je veux lui rendre un livre qu'il m'a prété.

— Un grimoire !

— Comment ! un grimoire !... Enseignez-moi, je vous prie, son domicile.

— La-bas, ou pend ce pied de biche.

— Mais cette maison... vous m'adressez a monsieur le curé.

— C'est que je viens de voir entrer chez lui la grande brune qui blanchit ses aubes et ses rabats.

— Qu'est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie que M. Gaspard de la Nuit s'attife quelquefois en jeune et jolie fille pour tenter les dévots
personnages, — témoin son aventure avec saint Antoine, mon patron.

— Faites-moi grace de vos malignetés et dites-moi ou est M. Gaspard de la Nuit.

— Il est en enfer, supposé qu'il ne soit pas ailleurs.

— Ah'! je m'avise enfin de comprendre ! Quoi ! Gaspard de la Nuit serait... ?

—Eh ! oui... le diable !

— Merci, mon brave !... Si Gaspard de la Nuit est en enfer, qu'il y rétisse ! J'imprime son livre. »

Louis Bertrand



Préface

L'art a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par exemple, un c6té accuserait la ressemblance de

Paul Rembrandt et le revers celle de Jacques Callot. — Rembrandt est le philosophe a barbe blanche qui
s'encolimagonne en son réduit, qui absorbe sa pensée dans la méditation et dans la priere, qui ferme les yeux
pour se recueillir, qui s'entretient avec des esprits de beauté, de science, de sagesse et d'amour, et qui se
consume a pénétrer les mystérieux symboles de la nature.
— Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron et grivois qui se pavane sur la place, qui fait du bruit dans la
taverne, qui caresse les filles de bohémiens, qui ne jure que par sa rapiere et par son escopette, et qui n'a
d'autre inquiétude que de cirer sa moustache. — Or, l'auteur de ce livre a envisagé l'art sous cette double
personnification ; mais il n'a point été trop exclusif, et voici, outre les fantaisies a la maniére de Rembrandt et
de Callot, des études sur Van Eyck, Lucas de Leyde, Albert Diirer, Peter Neef, Breughel de Velours,
Breughel d'Enfer, Van-Ostade, Gérard-Dow, Salvator Rosa, Fusely et plusieurs autres maitres de différentes
écoles.

Et que si on demande a l'auteur pourquoi il ne parangonne point en téte de son ouvrage quelque belle
théorie littéraire, il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas expliqué le mécanisme de ses ombres
chinoises, et que Polichinelle cache a la foule curieuse le fil conducteur de son bras. — Il se contente de signer

Son ocuvre :

GASPARD DE LA NUIT.

a M. Victor Hugo.

La gloire ne sait point ma demeure ignorée,
Et je chante tout seul ma chanson éplorée,

Qui n'a de charme que pour moi.

CH. BRUGNOT. — Ode.

Nargue de vos esprits errants, dit Adam, je ne m'en inquicte pas plus qu'un aigle ne
s'inquicte d'une troupe d'oies sauvages ; tous ces étres-1a ont pris la fuite depuis que les
chaires sont occupées par de braves ministres, et les oreilles du peuple remplies de

saintes doctrines.

WALTER SCOTT. — L'Abbé, chap. XVI.



Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme aujourd'hui, sera le bien choyé des chatelaines, des
damoiseaux et des ménestrels, florilége de chevalerie, décaméron d'amour qui charmera les nobles oisivetés

des manoirs.

Mais le petit livre que je te dédie aura subi le sort de tout ce qui meurt, apres avoir, une matinée peut-étre,

amusé la cour et la ville qui s'amusent de peu de chose.

Alors, qu'un bibliophile s'avise d'exhumer cette oeuvre moisie et vermoulue, il y lira a la premicre page ton

nom illustre qui n'aura point sauvé le mien de I'oubli.

Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits qu'auront emprisonnés si longtemps des fermaux de

vermeil dans une gedle de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins précieuse que l'est pour nous celle de quelque légende en

lettres gothiques, écussonnée d'une licorne ou de deux cigognes.

Paris, 10 septembre 1836.
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Ecole flamande

I
HARLEM.

Quand d'Amsterdam le coq d'or chantera

La poule d'or de Harlem pondra.

Les Centuries de Nostradamus.

Harlem, cette admirable bambochade qui résume 1'école flamande, Harlem peint par Jean Breughel, Peeter-

Neef, David Téniers et Paul Rembrandt ;

Et le canal ou I'eau bleue tremble, et I'église ou le vitrage d'or flamboie, et le stoél13 ou séche le linge au

soleil, et les toits, verts de houblon ;

Et les cigognes qui battent des ailes autour de 1'horloge de la ville, tendant le col du haut des airs et

recevant dans leur bec les gouttes de pluie ;

Et l'insouciant bourguemestre qui caresse de la main son menton double, et I'amoureux fleuriste qui

maigrit, I’ceil attaché a une tulipe ;

Et la bohémienne qui se pAme sur sa mandoline, et le vieillard qui joue du Rommelpot!0, et I'enfant qui

enfle une vessie ;

Et les buveurs qui fument dans 1'estaminet borgne, et la servante de I'hotellerie qui accroche a la fenétre un

faisan mort.



11
LE MACON.

Le maitre Macon. — Regardez ces bastions, ces contreforts : on les dirait construits pour
I'éternité.

SCHILLER. — Guillaume-Tell.

Le magon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs échafaudé, si haut que, lisant les vers

gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et 1'église aux trente arc-boutants, et la ville aux trente églises.

I1 voit les tarasques de pierre vomir 'eau des ardoises dans 1'abime confus des galeries, des fenétres, des
pendentifs, des clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes, que tache d'un point gris 1'aile échancrée

et immobile du tiercelet.

I1 voit les fortifications qui se découpent en étoile, la citadelle qui se rengorge comme une géline dans un
tourteau, les cours des palais ou le soleil tarit les fontaines, et les cloitres des monastéres ou l'ombre tourne

autour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg. Voila qu'un cavalier tambourine 1a-bas. Abraham
Knupfer distingue son chapeau a trois cornes, ses aiguilles de laine rouge, sa cocarde traversée d'une ganse, et

sa queue nouée d'un ruban.

Ce qu'il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de gigantesques ramées, sur de

larges pelouses d'émeraude, criblent de coups d'arquebuse un oiseau de bois fiché a la pointe d'un mai.

Et le soir, quand la nef harmonique de la cathédrale s'endormit couchée les bras en croix, il apercut de

1'échelle, a I'horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui flamboyait comme une comeéte dans l'azur.



111
L'ECOLIER DE LEYDE.

On ne saurait prendre trop de précautions par le temps qui court, surtout depuis que les

faux-monnayeurs se sont établis dans ce pays-ci.

Le Siége de Berg-op-Zoom.

I1 s'assied dans son fauteuil de velours d'Utrecht, messire Blasius, le menton dans sa fraise de fine dentelle,

comme une volaille qu'un cuisinier s'est rotie sur une faience.

I1 s'assied devant sa banque pour compter la monnaie d'un demi-florin, moi, pauvre écolier de Leyde, qui

ai un bonnet et une culotte percée, debout sur un pied comme une grue sur un pal.

Voila le trébuchet qui sort de la boite de laque aux bizarres figures chinoises, comme une araignée qui,

repliant ses longs bras, se réfugie dans une tulipe nuancée de mille couleurs.

Ne dirait-on pas, a voir la mine allongée du maitre, trembler ses doigts décharnés découplant les pieces
d'or, d'un voleur pris sur le fait et contraint, le pistolet sur la gorge, de rendre a Dieu ce qu'il a gagné avec le
diable ?

Mon florin que tu examines avec défiance a travers la loupe est moins équivoque et louche que ton petit

ceil gris, qui fume comme un lampion mal éteint.

Le trébuchet est rentré dans sa boite de laque aux brillantes figures chinoises, messire Blasius s'est levé a
demi de son fauteuil de velours d'Utrecht, et moi, saluant jusqu'a terre, je sors a reculons, pauvre écolier de

Leyde qui ai bas et chausses percés.



1\Y
LA BARBE POINTUE.

Sil'on n'a la téte levée
Le poil de la barbe frisé
Et la moustache relevée

On est des dames méprisé.

Les poésies de d'Assoucy.

Or, c'était féte a la synagogue, ténébreusement étoilée de lampes d'argent, et les rabbins, en robes et en
lunettes, baisaient leurs talmuds, marmottant, nazillonnant, crachant ou se mouchant, les uns assis, les autres

non.

Et voila que tout a coup, parmi tant de barbes rondes, ovales, carrées, qui floconnaient, qui frisaient, qui

exhalaient ambre et benjoin, fut remarquée une barbe taillée en pointe.

Un docteur nommé Elébotham, coiffé d'une meule de flanelle qui étincelait de pierreries, se leva et dit : «

Profanation ! il y a ici une barbe pointue !

— Une barbe luthérienne ! — Un manteau court ! — Tuez le Philistin. » — Et la foule trépignait de colere

dans les bancs tumultueux, tandis que le sacrificateur braillait : « Samson, a moi ta machoire d'ane ! »

Mais le chevalier Melchior avait développé un parchemin authentiqué des armes de I'empire : « Ordre, lut-
il, d'arréter le boucher Isaac van Heck, pour étre 1'assassin pendu, lui, pourceau d'Israél, entre deux pourceaux

de Flandre. »

Trente hallebardiers se détachérent a pas lourds et cliquetants de I'ombre du corridor. « Feu de vos

hallebardes » leur ricana le boucher Isaac. — Et il se précipita d'une fenétre dans le Rhin.



\Y
LE MARCHAND DE TULIPES.

La tulipe est parmi les fleurs ce que le paon est parmi les oiseaux. L'une est sans
parfum, 'autre est sans voix ; 'une s'enorgueillit de sa robe, 1'autre de sa queue.

Le Jardin des fleurs rares et curieuses.

Nul bruit, si ce n'est le froissement de feuillets de vélin sous les doigts du docteur Huylten, qui ne
détachait les yeux de sa bible jonchée de gothiques enluminures que pour admirer 1'or et le pourpre de deux

poissons captifs aux humides flancs d'un bocal.

Les battants de la porte roulérent : c'était un marchand fleuriste qui, le bras chargés de plusieurs pois de

tulipes, s'excusa d'interrompre la lecture d'un aussi savant personnage.

« Maitre, dit-il, voici le trésor des trésors, la merveille des merveilles, un oignon comme il n'en fleurit

jamais qu'un par siecle dans le sérail de I'empereur de Constantinople !

— Une tulipe ! s'écria le vieillard courroucé, une tulipe ! ce symbole de I'orgueil et de la luxure qui ont

engendré dans la malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de Luther et de Mélanchton ! »

Maitre Huylten agrafa le fermail de sa bible, rangea ses lunettes dans leur étui, et tira le rideau de la
fenétre, qui laissa voir au soleil une fleur de la passion avec sa couronne d'épine, son éponge, son fouet, ses

clous et les cinq plaies de Notre-Seigneur.

Le marchant de tulipes s'inclina respectueusement et en silence, déconcerté par un regard inquisiteur du

duc d'Albe dont le portrait, chef-d'oeuvre d'Holbein, était appendu a la muraille.



VI
LES DOIGTS DE LA MAIN.

Une honnéte famille ou il n'y a jamais eu de banqueroute, ou personne n'a jamais été

pendu.

La parenté de Jean de Nivelle.

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d'humeur goguenarde et grivoise, qui fume sur sa porte, a

l'enseigne de la double biere de mars.

L'index est sa femme, virago séche comme une merluche, qui des le matin soufflette sa servante dont elle

est jalouse, et caresse la bouteille dont elle est amoureuse.

Le doigt du milieu est leur fils, compagnon dégrossi a la hache, qui serait soldat s'il n'était brasseur, et qui

serait cheval s'il n'était homme.

Le doigt de I'anneau est leur fille, leste et agacante Zerbine qui vend des dentelles aux dames et ne vend pas

ses sourires aux cavaliers.

Et le doigt de 1'oreille est le Benjamin de la famille, marmot pleureur, qui toujours se trimballa a la ceinture

de sa mére comme un petit enfant pendu au croc d'une ogresse.

Les cinq doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée a cinq feuilles qui ait jamais brod¢ les parterres

de la noble cité de Harlem.



VII
LA VIOLE DE GAMBA.

Il reconnut, a n'en pouvoir douter, la figure bléme de son ami intime Jean-Gaspard
Dehureau, le grand paillasse des Funambules, qui le regardait avec une expression

indéfinissable de malice et de bonhomie.

THEOPHILE GAUTIER. — Onuphrius.

Au clair de la lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi une plume
Que j'écrive un mot.
Ma chandelle est morte
Je n'ai plus de feu ;
Ouvre-moi la porte

Pour 1'amour de Dieu.

Chanson populaire.

Le maitre de chapelle eut a peine interrogé de 1'archet la viole bourdonnante, qu'elle lui répondit par un
gargouillement burlesque de lazzis et de roulades, comme si elle elit eu au ventre une indigestion de comédie

italienne.

C'était d'abord la duégne Barbara qui grondait cet imbécile de Pierrot d'avoir, le maladroit, laissé tomber la

boite a perruque de M. Cassandre et répandu toute la poudre sur le plancher.

Et M. Cassandre de ramasser piteusement sa perruque, et Arlequin de détacher au viédase un coup de
pied dans le derriére, et Colombine d'essuyer une larme de fou rire, et Pierrot d'élargir jusqu'aux oreilles une

grimace enfarinée.

Mais bientdt, au clair de lune, Arlequin dont la chandelle était morte suppliait son ami Pierrot de tirer les

verrous pour la lui rallumer, si bien que le traitre enlevait la jeune fille avec la cassette du vieux.

« Au diable Job Hans le luthier qui m'a vendu cette corde ! s'écria le maitre de chapelle recouchant la

poudreuse viole dans son poudreux étui. » — La corde s'était cassée.



VIII
L'ALCHIMISTE.

Notre art s'apprend en deux maniéres, c'est & savoir par enseignement d'un maitre,
bouche a bouche, et non autrement, ou par inspiration et révélation divines ; ou bien
par les livres lesquels sont moult obscurs et embrouillés ; et pour en iceux trouver

accordance et vérité moult convient étre subtil, patient, studieux et vigilant.

La clef des secrets de philosophie de Pierre Vicot.

Rien encore ! — Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits, aux blafardes lueurs de la

lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires moqueurs d'un salamandre qui se

fait un jeu de troubler mes méditations.

Tantot il attache un pétard a un poil de ma barbe, tantot il me décoche de son arbaléte un trait de feu dans

mon manteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c'est alors la cendre du fourneau qui souffle sur les pages de mon formulaire

et sur l'encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que le diable, quand saint Eloi lui tenaille le nez

dans sa forge.

Mais rien encore ! — Et pendant trois autres jours et trois autres nuits je feuilleterai, aux blafardes lueurs

de la lampe, les livres hermétiques de Raymond Lulle !



IX
DEPART POUR LE SABBAT.

Elle se leva la nuit, et allumant la chandelle prit une boite et s'oignit, puis avec

quelques paroles elle fut transportée au sabbat.

JEAN BODIN. — De la Démonomanie des Sorciers.

Ils étaient la une douzaine qui mangeaient la soupe a la biere, et chacun d'eux avait pour cuiller 1'os de

I'avant-bras d'un mort.

La cheminée était rouge de braise, les chandelles champignonnaient dans la fumée, et les assiettes

exhalaient une odeur de fosse au printemps.

Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait comme geindre un archet sur les trois cordes d'un violon

démantibulé.

Cependant le soudard étala diaboliquement sur la table, a la lueur du suif, un grimoire ou vint s'ébattre une

mouche grillée.

Cette mouche bourdonnait encore lorsque, de son ventre énorme et velu, une araignée escalada les bords

du magique volume.

Mais déja sorciers et sorcicres s'étaient envolés par la cheminée a califourchon, qui sur un balai, qui sur les

pincettes, et Maribas sur la queue de la poéle.

Ici finit le premier
Livre des Fantaisies
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LE VIEUX PARIS

I
LES DEUX JUIFS.

Vieux époux
Vieux jaloux,
Tirez tous

Les verrous.

Vieille chanson.

Deux juifs, qui s'étaient arrétés sous ma fenétre, comptaient mystérieusement au bout de leurs doigts les

heures trop lentes de la nuit.

« Avez-vous de I'argent, Rabbi ? demanda le plus jeune au plus vieux. — Cette bourse, répondit I'autre,

n'est point un grelot. »

Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme des bouges du voisinage ; et des cris éclatérent sur mes



vitraux comme les dragées d'une sarbacane.

C'étaient des turlupins qui couraient joyeusement vers la place du Marché, d'ou le vent chassait des

étincelles de paille et une odeur de roussi.

« Ohé ! Ohé ! Lanturelu ! — Ma révérence a Madame la lune ! — Par ici, la cagoule du diable ! Deux juifs

dehors pendant le couvre-feu ! — Assomme ! assomme ! aux juifs le jour, aux truands la nuit !

Et les cloches félées carillonnaient la-haut dans les tours de Saint-Eustache le gothique : « Dindon, dindon,

dormez-donc, dindon ! »



II
LES GUEUX DE NUIT.

J'endure
Froidure

Bien dure.

La chanson du pauvre diable.

« Oh¢ ! rangez-vous qu'on se chauffe ! — Il ne te manque plus que d'enfourcher le foyer ! Ce drole a les

jambes comme des pincettes.

— Une heure ! — Il bise dru ! — Savez-vous, mes chats-huants, ce qui fait la lune si claire ? Les cornes des

C.... qu'on y brile.

— La rouge braise a briiler de la charbonnée ! — Comme la flamme danse bleue sur les tisons ! Ohé ! quel est

le ribaud qui a battu sa ribaude ?

—J'ai le nez gelé ! — J'ai les gréves roties ! — Ne vois-tu rien dans le feu, Choupille ? — Oui ! une hallebarde.

— Et toi, Jeanpoil ? — Un ceil.

— Place, place a M. de la Chousserie ! — Vous étes 1a, Monsieur le procureur, chaudement fourré et ganté

pour l'hiver ! — Oui-da ! les matous n'ont pas d'engelures !

— Ah ! voici messieurs du guet ! — Vos bottes fument. — Et les tirelaines ? Nous en avons tué¢ deux d'une

arquebusade ; les autres se sont échappés a travers la riviere. »

Et c'est ainsi que s'acoquinaient a un feu de brandon, avec des gueux de nuit, un procureur au parlement
qui courait le guilledou, et les gascons du guet qui racontaient sans rire les exploits de leurs arquebuses

détraquées.



II1
LE FALOT.

Le Masque. — Il fait noir ; préte-moi ta lanterne. Mercurio. — Bah ! les chats ont pour

lanterne leurs deux yeux.

Une nuit de carnaval.

Ah ! pourquoi me suis-je, ce soir, avisé qu'il y avait place a me blottir contre 'orage, moi petit follet de

gouttiére, dans le falot de Madame de Gourgouran !

Je riais d'entendre un esprit que trempait 1'averse bourdonner autour de la maison lumineuse, sans pouvoir

trouver la porte par laquelle j'étais entré.

Vainement me suppliait-il, enroué et morfondu, de lui permettre au moins de rallumer son rat de cave a ma

bougie pour chercher sa route.

Soudain le jaune papier de la lanterne s'enflamma, crevé d'un coup de vent dont gémirent dans la rue des

enseignes pendantes comme des banniéres.

« Jésus | miséricorde ! s'écria la béguine, se signant des cinq doigts. — Le diable te tenaille, sorcicre,

m'écriai-je, crachant plus de feu qu'un serpenteau d'artifice. »

Hélas ! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de parure avec le chardonneret a oreillettes de drap

¢carlate du damoisel de Luynes !



1\Y
LA TOUR DE NESLE.

Il y avait a la tour de Nesle un corps-de-garde auquel se logeait le guet pendant la nuit.

BRANTOME.

« Valet de trefle ! — Dame de pique ! de gagne ! » Et le soudard qui perdait envoya d'un coup de poing sur

la table son enjeu au plancher.

Mais alors messire Hugues, le prévot, cracha dans un brasier de fer avec la grimace d'un cagou qui a avalé

une araignée en mangeant sa soupe.

« Pouah ! les charcuitiers échaudent-ils leurs cochons a minuit ? Ventre dieu ! c'est un bateau de feurre qui

brile en Seine ! »

L'incendie qui n'était d'abord qu'un innocent follet égaré dans les brouillards de la riviere fut bientdt un

diable a quatre tirant le canon et force arquebusades au fil de 1'eau.

Une foule innombrable de turlupins, de béquillards, de gueux de nuit accourus sur la gréve, dansaient des

gigues devant la spirale de flamme et de fumée.

Et rougeoyaient face a face la tour de Nesle, d'ou le guet sortit I'escopette sur l'épaule, et la tour du

Louvre, d'ou, par une fenétre, le roi et la reine voyaient tout sans étre vus.



\Y
LE MARCHAND DE TULIPES.

Un fendant, un raffiné.

Poésies de Scarron.

« Mes crocs aiguis€s en pointe ressemblent a la queue de la tarasque, mon linge est aussi blanc qu'une

nappe de cabaret, et mon pourpoint n'est pas plus vieux que les tapisseries de la couronne.

« S'imaginerait-on jamais, a voir ma pimpante dégaine, que la faim, logée dans mon ventre, y tire — la
b

bourelle ! —une corde qui m'étrangle comme un pendu !

« Ah ! si de cette fenétre, ou grésille une lumicre, était seulement tombée dans la corne de mon feutre une

mauviette rotie au lieu de cette fleur fanée.

« La place Royale est ce soir, aux falots, claire comme une chapelle ! — Gare la litiére ! — Fraiche
limonade ! — Macarons de Naples ! — Or ¢a, petit, que je gotite avec le doigt ta truite a la sauce ! Drole ! il

manque des épices dans ton poisson d'avril.

« N'est-ce pas la Marion Delorme au bras du duc de Longueville ? Trois bichons la suivent en jappant.
Elle a de beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane ! — Il a de beaux rubis sur le nez, le vieux

courtisan ! »

Et le raffiné se panadait le poing sur sa hanche, coudoyant les promeneurs et souriant aux promeneuses. Il

n'avait pas de quoi diner ; il acheta un bouquet de violettes.



VI
L'OFFICE DU SOIR.

Quand, vers Paques ou Noél, I'église, aux nuits tombantes

S'emplit de pas confus et de cires flambantes.

VICTOR HUGQO. — Les chants du Crépuscule.

Dixit Dominus Domino meo : sede a dextris meis.

Office des vépres.

Trente moines, épluchant feuillet par feuillet des psautiers aussi crasseux que leurs barbes, louaient Dieu

et chantaient pouilles au diable.

« Madame, vos épaules sont une touffe de lys et de roses. » Et comme le cavalier se penchait, il éborgna

son valet du bout de son épée.

« Moqueur, minauda-t-elle, vous jouez-vous a me distraire ? — Est-ce 1'Imitation de Jésus que vous lisez,

Madame ? — Non, c'est le Brelan d'Amour et de Galanterie. »

Mais l'office était psalmodié. Elle ferma son livre et se leva de la chaise. « Allons-nous-en, dit-elle ; assez

prié pour aujourd'hui ! »

Et moi, pélerin agenouillé a 1'écart sous les orgues, il me semblait ouir les anges descendre du ciel

mélodieusement.

Je recueillais de loin quelques parfums de I'encensoir, et Dieu permettait que je glanasse I'épi du pauvre

derriére sa riche moisson.



VII
LA SERENADE.

La nuit, tous les chats sont gris.

Proverbe populaire.

Un luth, une guitaronne et un hautbois. Symphonie discordante et ridicule. Madame Laure a son balcon,

derri¢re une jalousie. Point de lanternes dans la rue, point de lumiéres aux fenétres. La lune encornée.

« Est-ce vous, d'Espignac ? Hélas ! non. — C'est donc toi, mon petit Fleur d'’Amande ? — Ni 'un ni l'autre.

— Comment ! encore vous, Monsieur de la Tournelle ? Bonsoir ! cherchez minuit a quatorze heures ! »

LES MUSICIENS DANS LEUR CAPE. « Monsieur le conseiller en sera pour un thume. Mais le galant

n'a donc pas frayeur du mari ? — Eh ! le mari est aux Iles. »

Cependant que chuchotait-on ensemble ? « Cent louis par mois. — Charmant ! — Un carrosse avec deux
heiduques. Superbe ! — Un hoétel dans le quartier des princes ! — Magnifique ! — Et mon cceur fourré d'amour !

— Oh ! la jolie pantoufle a mon pied ! »

LES MUSICIENS TOUJOURS DANS LEUR CAPE. « J'entends rire Madame Laure. — La cruelle

s'humanise. — Oui-da ! I'art d'Orphoeus attendrissait les tigres dans les temps fabuleux ! »

MADAME LAURE. « Approchez, mon mignon, que je vous glisse ma clef au noeud d'un ruban ! » Et la
perruque de Monsieur le conseiller se mouilla d'une rosée que ne distillaient pas les étoiles. « Ohé !
Gueudespin, cria la maligne femelle en fermant le balcon, empoignez-moi un fouet, et courez vite essuyer

Monsieur ! »



VIII
MESSIRE JEAN.

Grave personnage dont la chaine d'or et la baguette blanche annongaient l'autorité.

WALTER-SCOTT. — L'4bbé, Chap. IV.

« Messire Jean, lui dit la reine, allez voir dans la cour du palais pourquoi ces deux lévriers se livrent

bataille ! » Et il y alla.

Et quand il y fut, le sénéchal tanca d'une verte manicre les deux lévriers qui se disputaient un os de

jambon.

Mais ceux-ci, tiraillant ses gréegues noires et mordant ses bas rouges, le culbutérent comme un goutteux sur

SE€S CroSSEs.

« Hola ! Hola ! a mon aide ! » Et les pertuisaniers de la porte accoururent, que le museau des deux

efflanqués avait fouillé déja la friande escarcelle du bonhomme.

Cependant la reine se pamait de rire a une fenétre, dans sa haute guimpe de Malines aussi raide et plissée

qu'un éventail.

« Et pourquoi se battaient-ils, messire ? — Ils se battaient, Madame, I'un maintenant contre l'autre que

vous étes le plus belle, la plus sage et le plus grande princesse de 1'univers. »



IX
LA MESSE DE MINUIT.

Christus natus est nobis ; venite, adoremus.

La Nativité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Nous n'avons ni feu ni lieu.

Donnez-nous la part a Dieu.

Vieille chanson.

La bonne dame et le noble sire de Chateauvieux rompaient le pain du soir, Monsieur I'aumoénier bénissant

la table, quand se fit entendre un bruit de sabots a la porte. C'étaient de petits enfants qui chantérent un nog¢l.

« Bonne dame de Chateauvieux, hatez-vous, la foule s'achemine a I'église ; hatez-vous, de peur que le
cierge qui brile sur votre prie-Dieu, dans la chapelle des Anges, ne s'éteigne en étoilant de ses gouttes de cire

les heures de vélin et le carreau de velours ! — voici la premiére volée des cloches pour la messe de minuit !

— Noble sire de Chateauvieux, hatez-vous, de peur que le sire de Grugel, qui passe la-bas avec sa lanterne
de papier, n'aille s'emparer en votre absence de la place d'honneur au banc des confréres de Saint-Antoine !

voici la seconde volée des cloches pour la messe de minuit !

— Monsieur 'auménier, hatez-vous ! les orgues grondent, les chanoines psalmodient, hatez-vous, les
fideles sont assemblés et vous €tes encore a table ! — voici la troisieme volée des cloches pour la messe de

minuit ! »

Les petits enfants soufflaient dans leurs doigts, mais ils ne se morfondirent pas longtemps a attendre, et
sur le seuil gothique, blanc de neige, Monsieur 'aumonier les régala, au nom des maitres du logis, chacun

d'une gaufre et d'une maille.

Cependant aucune cloche ne tintait plus. La bonne dame plongea dans un manchon ses mains jusqu'aux
coudes, le noble sire couvrit ses oreilles dun mortier, et I'humble prétre, encapuchonné d'une aumusse,

marcha derriére, son missel sous le bras.



X
LE BIBLIOPHILE.

Un Elzevir lui causait de douces émotions ; mais ce qui le plongeait dans un

ravissement extatique, c'était un Henri Etienne.

Biographie de Martin Spickler.

Ce n'était pas quelque tableau de 1'école flamande, un David Téniers, un Breughel d'Enfer, enfumé a n'y

pas voir le diable.

C'¢tait un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une écriture toute enchevétrée et d'une encre bleue et

rouge.

« Je soupconne l'auteur, dit le bibliophile, d'avoir vécu vers la fin du régne de Louis XII, ce roi de

paternelle et plantureuse mémoire.

« Oui, continua-t-il d'un air grave et méditatif, oui, il aura été clerc dans la maison des sires de

Chateauvieux. »

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre : Le Nobiliaire de France, dans lequel il ne trouva

mentionnés que les sires de Chateauneuf.

« N'importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et Chateauvieux ne sont qu'un méme chateau. Aussi bien il

est temps de débaptiser le Pont-Neuf. »

Ici finit le deuxiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit



Ici commence le troisiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

LA NUIT ET SES PRESTIGES

I
LA CHAMBRE GOTHIQUE.

Nox et solitudo plenae sunt diabolo.

Les Peéres de I'Eglise.

La nuit, ma chambre est pleine de diables.

« Oh'! la terre, — murmurai-je a la nuit, est un calice embaumé dont le pistil et les étamines sont la lune et

les étoiles ! »

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre qu'incrusta la croix du calvaire, noire dans la jaune

auréole des vitraux.

Encore, — si ce n'était a minuit, — I'heure blasonnée de dragons et de diables ! — que le gnome qui se sotile

de I'huile de ma lampe !



Si ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la cuirasse de mon pere, un petit

enfant mort-né !

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie, et heurtant du front, du coude et

du genou !

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et trempe son gantelet dans I'eau

bénite du bénitier !

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure sanglante, y plonge son doigt de

fer rougi a la fournaise !



IT
SCARBO.

Mon Dieu, accordez-moi, a I'heure de ma mort, les priéres d'un prétre, un linceul de
toile, une bicre de sapin et un lieu sec.

Les patenotres de Monsieur le Maréchal.

« Que tu meures absous ou damné, marmottait Scarbo cette nuit & mon oreille, tu auras pour linceul une

toile d'araignée, et j'ensevelirai I'araignée avec toi !

— Oh ! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je, les yeux rouges d'avoir tant pleuré, — une feuille du

tremble dans laquelle me bercera I'haleine du lac.

— Non ! — ricanait le nain railleur, — tu serais la pature de I'escarbot qui chasse, le soir, aux moucherons
9

aveuglés par le soleil couchant !

— Aimes-tu donc mieux, lui répliquai-je, larmoyant toujours, — aimes-tu donc mieux que je sois sucé d'une

tarentule a trompe d'éléphant ?

— Eh bien, ajouta-t-il, — console-toi, tu auras pour linceul les bandelettes tachetées d'or d'une peau de

serpent, dont je t'emmailloterai comme une momie.

« Et de la crypte ténébreuse de St-Bénigne, ou je te coucherai debout contre la muraille, tu entendras a

loisir les petits enfants pleurer dans les limbes. »



II1
LE FOU.

Un carolus, ou bien encor,

Si 'aimez mieux, un agneau d'or.

Manuscrits de la Bibliothéque du roi.

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir d'ébene qui argentait d'une pluie de vers luisants les collines,

les prés et les bois.

Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon toit, au cri de la girouette, ducats et florins qui

sautaient en cadence, les pieces fausses jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un ceil a la lune et I'autre — crevé !

« Foin de la lune ! grommela-t-il, ramassant les jetons du diable, j'achéterai le pilori pour m'y chauffer au

soleil ! »

Mais c'était toujours la lune, la lune qui se couchait, — et Scarbo monnayait sourdement dans ma cave

ducats et florins a coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant, un limagon qu'avait €garé la nuit cherchait sa route sur mes vitraux

lumineux.



LE NAIN.

— Toi, a cheval !
— Eh ! pourquoi pas ! j'ai si souvent galopé sur un 1évrier du laird de Linlithgow !

Ballade écossaise.

J'avais capturé de mon séant, dans 1'ombre de mes courtines, ce furtif papillon, éclos d'un rais de la lune ou

d'une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives entre mes doigts, me payait une rangon de

parfums !

Soudain la vagabonde bestiole s'envolait, abandonnant dans mon giron, — 6 horreur ! — une larve

monstrueuse et difforme a téte humaine !

« Ou est ton ame, que je chevauche ! — Mon ame, haquenée boiteuse des fatigues du jour, repose

maintenant sur la litiere dorée des songes. »

Et elle s'échappait d'effroi, mon ame, a travers la livide toile d'araignée du crépuscule, par-dessus de noirs

horizons dentelés de noirs clochers gothiques.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, se roulait comme un fuseau dans les quenouillées de sa blanche

criniére.



\Y
LE CLAIR DE LUNE.

Réveillez-vous, gens qui dormez,
Et priez pour les trépassés.

Le cri du crieur de nuit.

Oh ! qu'il est doux, quand I'heure tremble au clocher, de regarder la lune qui a le nez fait comme un carolus

d'or!

Deux ladres se lamentaient sous ma fenétre, un chien hurlait dans le carrefour, et le grillon de mon foyer

vaticinait tout bas.

Mais bient6t mon oreille n'interrogea plus qu'un silence profond. Les lépreux étaient rentrés dans leur

chenil, aux coups de Jacquemart qui battait sa femme.

Le chien avait enfilé une venelle, devant les pertuisanes du guet enrouillé par la pluie et morfondu par la

bise.

Et le grillon s'était endormi, dés que la derniere bluette avait éteint sa derniere lueur dans la cendre de la

cheminée.

Et moi, il me semblait, — tant la fiévre est incohérente, — que la lune, grimant sa face, me tirait la langue

comme un pendu !



VI
LA RONDE SOUS LA CLOCHE.

C'était un batiment lourd, presque carré, entouré de ruines, et dont la tour principale,

qui possédait encore son horloge, dominait tout le quartier.

FENIMORE COOPER.

Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche de Saint-Jean. Ils évoquerent I'orage I'un apres
l'autre, et du fond de mon lit je comptai avec épouvante douze voix qui traversérent processionnellement les

ténebres.

Aussitot la lune courut se cacher derriere les nuées, et une pluie mélée d'éclairs et de tourbillons fouetta

ma fenétre, tandis que les girouettes criaient comme des grues en sentinelle sur qui créve l'averse dans les

bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata ; mon chardonneret battit de 1'aile dans sa cage ;

quelque esprit curieux tourna un feuillet du Roman de la Rose qui dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les enchanteurs s'évanouirent frappés a mort, et je

vis de loin leurs livres de magie briler comme une torche dans le noir clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du purgatoire et de l'enfer les murailles de la gothique

église, et prolongeait sur les maisons voisines l'ombre de la statue gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillerent ; la lune fondit les nuées gris de perle ; la pluie ne tomba plus que goutte a
goutte des bords du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal close, jeta sur mon oreiller les fleurs de mon

jasmin secou¢ par l'orage.



VII
UN REVE.

J'ai révé tant et plus, mais je n'y entends note.

Pantagruel, livre 111.

I1 était nuit. Ce furent d'abord, — ainsi j'ai vu, ainsi je raconte, — une abbaye aux murailles 1ézardées par la

lune, — une forét percée de sentiers tortueux, — et le Morimont1 7 grouillant de capes et de chapeaux.

Ce furent ensuite, — ainsi j'ai entendu, ainsi je raconte, — le glas funebre d'une cloche auquel répondaient les
sanglots funebres d'une cellule, — des cris plaintifs et des rires féroces dont frissonnait chaque fleur le long

d'une ramée, — et les priéres bourdonnantes des pénitents noirs qui accompagnent un criminel au supplice.

Ce furent enfin, — ainsi s'acheva le réve, ainsi je raconte, — un moine qui expirait couché dans la cendre des
agonisants, — une jeune fille qui se débattait pendue aux branches d'un chéne, — et moi que le bourreau liait

échevelé sur les rayons de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier, les honneurs de la chapelle ardente ; et
Marguerite, que son amant a tuée, sera ensevelie dans sa blanche robe d'innocence, entre quatre cierges de

cire.

Mais moi, la barre du bourreau s'était, au premier coup, brisée comme un verre, les torches des pénitents
noirs s'étaient éteintes sous des torrents de pluie, la foule s'était écoulée avec les ruisseaux débordés et

rapides, — et je poursuivais d'autres songes vers le réveil.



VIII
MON BISAIEUL.

Tout dans cette chambre était encore dans le méme état, si ce n'est que les tapisseries y
étaient en lambeaux, et que les araignées y tissaient leurs toiles dans la poussiére.

WALTER-SCOTT. — Woodstock.

Les vénérables personnages de la tapisserie gothique, remuée par le vent, sa saluerent l'un l'autre, et mon

bisaieul entra dans la chambre, — mon bisaieul mort il y aura bient6t quatre-vingts ans !

La, — c'est devant ce prie-Dieu qu'il s'agenouilla, mon bisaieul le conseiller, baisant de sa barbe ce jaune

missel étalé a 'endroit de ce ruban.

Il marmotta des oraisons tant que dura la nuit, sans décroiser un moment ses bras de son camail de soie
violette, sans obliquer un regard vers moi, sa postérité, qui étais couché dans son lit, son poudreux lit a

baldaquin !

Et je remarquai avec effroi que ses yeux étaient vides, bien qu'il parit lire, — que ses lévres étaient
immobiles, bien que je l'entendisse prier, — que ses doigts étaient décharnés, bien qu'il scintillassent de

pierreries !

Et je me demandais si je veillais ou si je dormais, — si c'étaient les paleurs de la lune ou de Lucifer, — si

c'était minuit ou le point du jour !



IX
ONDINE.

Je croyais entendre

Une vague harmonie enchanter mon sommeil,
Et prés de moi s'épandre un murmure pareil
Aux chants entrecoupés d'une voix triste

et tendre.

CH. BRUGNOT. - Les deux Génies.

« Ecoute ! — Ecoute ! — C'est moi, c'est Ondine qui frole de ces gouttes d'eau les losanges sonores de ta
fenétre illuminée par les mornes rayons de la lune ; et voici, en robe de moire, la dame chatelaine qui

contemple a son balcon la belle nuit étoilée et le beau lac endormi.

« Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque courant est un sentier qui serpente vers mon

palais, et mon palais est bati fluide, au fond du lac, dans le triangle du feu, de la terre et de 1'air.

« Ecoute ! — Ecoute ! — Mon pere bat I'eau coassante d'une branche d'aulne verte, et mes soeurs caressent
de leurs bras d'écume les fraiches iles d'herbes, de nénuphars et de glaieuls, ou se moquent du saule caduc et

barbu qui péche a la ligne. »

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son anneau @ mon doigt, pour étre 1'époux d'une Ondine,

et de visiter avec elle son palais, pour étre le roi des lacs.

Et comme je lui répondais que j'aimais une mortelle, boudeuse et dépitée, elle pleura quelques larmes,

poussa un éclat de rire, et s'évanouit en giboulées qui ruisseleérent blanches le long de mes vitraux bleus.



LA SALAMANDRE.

11 jeta dans le foyer quelques frondes de houx bénit, qui briilérent en craquetant.

Ch. NODIER. — Trilby.

« Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au bruit de mon sifflet, et aveugle a la lueur de

I'incendie ? »

Et le grillon, quelques affectueuses que fussent les paroles de la salamandre, ne répondait point, soit qu'il

dormit d'un magique sommeil, ou bien soit qu'il elt fantaisie de bouder.

« Oh ! chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette de cendre et de suie, derriere la plaque de fer

écussonnée de trois fleurs de lys héraldiques ! »

Mais le grillon ne répondait point encore, et la salamandre éplorée tantdt écoutait si ce n'était point sa
voix, tantot bourdonnait avec la flamme aux changeantes couleurs rose, bleue, rouge, jaune, blanche et

violette.

« Il est mort, il est mort, le grillon mon ami ! » Et j'entendis comme des soupirs et des sanglots, tandis que

la flamme, livide maintenant, décroissait dans le foyer attristé.

« Il est mort ! Et puisqu'il est mort, je veux mourir ! » Les branches de sarment étaient consumées, la

flamme se traina sur la braise en jetant son adieu a la crémaillere, et la salamandre mourut d'inanition.



X1
L'HEURE DU SABBAT.

Qui passe donc si tard a travers la vallée ?

H. DE LATOUCHE. — Le Roi des Aulnes.

C'est ici ! et déja, dans I'épaisseur des halliers, qu'éclaire a peine 1’ceil phosphorique du chat sauvage tapi

sous les ramées ;

Aux flancs des rocs qui trempent dans la nuit des précipices leur chevelure de broussailles, ruisselante de

rosée et de vers luisants ;

Sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume au front des pins, et qui bruine en grise vapeur au front

des chateaux ;

Une foule se rassemble innombrable, que le vieux blicheron attardé par les sentiers, sa charge de bois sur le

dos, entend et ne voit pas.

Et de chéne en chéne, de butte en butte, se répondent mille cris confus, lugubres, effrayants : « Hum !

hum ! — Schup ! schup ! — Coucou ! coucou ! »

C'est ici le gibet ! — Et voila paraitre dans le brume un juif qui cherche quelque chose parmi 1'herbe

mouillée, a I'éclat doré d'une main de gloire.

Ici finit le troisiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit



Ici commence le quatrieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

LES CHRONIQUES

I
MAITRE OGIER.
(1407)

Le dit roi Charles sixiéme du nom fut trés débonnaire et moult aimé ; et le populaire
n'avait en grand'haine que les ducs d'Orléans et de Bourgogne qui imposaient des

tailles excessives par tout le royaume.

Les Annales et Chroniques de France, depuis la guerre de Troie jusqu'au roi Louis

onzieme du nom, par maitre Nicolle Giles.

« Sire, demanda maitre Ogier au roi qui regardait par la petite fenétre de son oratoire le vieux Paris égay¢é
' leil int s'éb dans 1 d L d
d'un rayon de soleil, oyez-vous point s'ébattre, dans la cour de votre Louvre, ces passereaux gourmands

emmi cette vigne rameuse et feuillue ?

— Oui-da ! répondit le roi, c'est un ramage bien divertissant.

— Cette vigne est en votre courtil ; cependant point n'aurez-vous le profit de la cueillette, répliqua maitre
Ogier avec un bénin sourire ; passereaux sont d'effrontés larrons, et tant leur plait la picorée qu'ils seront

toujours picoreurs. Ils vendangeront pour vous votre vigne.

— Oh ! nenni, mon compere ! je les chasserai, s'écria le roi ! »



Il approcha de ses levres le sifflet d'ivoire qui pendait a un anneau de sa chaine d'or, et en tira des sons si

aigus et si percants que les passereaux s'envolérent dans les combles du palais.

« Sire, dit alors maitre Ogier, permettez que je déduise de ceci une affabulation. Ces passereaux sont vos
nobles, cette vigne est le peuple. Les uns banquéetent aux dépens de l'autre. Sire, qui gruge le vilain gruge le

seigneur. Assez de déprédations ! Un coup de sifflet, et vendangez vous-méme votre vigne. »

Maitre Ogier roulait sur ses doigts d'un air embarrassé la corne de son bonnet. Charles VI hocha tristement

la téte ; et serrant la main au bourgeois de Paris : « Vous €tes un preud’homme ! » soupira-t-il.



II
LA POTERNE DU LOUVRE.

Ce nain était paresseux, fantasque, méchant ; mais il était fidéle, et ses services étaient

agréables a son maitre.

WALTER-SCOTT. — Le lai du ménestrel.

Cette petite lumiere avait traversé la Seine gelée, sous la tour de Nesle, et maintenant elle n'était plus
¢loignée que d'une centaine de pas, dansant parmi le brouillard, 6 prodige infernal ! avec un grésillement

semblable a un rire moqueur.

« Qui est-ce 1a ? » cria le suisse de garde au guichet de la poterne du Louvre.

La petite lumiere se hatait d'approcher et ne se hatait pas de répondre. Mais bientot apparut une figure de
nabot habillée d'une tunique a paillettes d'or et coiffée d'un bonnet a grelot d'argent, dont la main balancait un
rouge lumignon dans les losanges vitrées d'une lanterne.

« Qui est-ce 1a ? » répéta le suisse d'une voix tremblante, son arquebuse couchée en joue.

Le nain moucha la bougie de sa lanterne, et I'arquebusier distingua des traits ridés et amaigris, des yeux

brillants de malice et une barbe blanche de givre.

« Oh¢ ! ohé ! I'ami, gardez-vous bien de bouter le feu a votre escopette. La, 1a ! sang de Dieu ! Vous ne

respirez que morts et carnage ! s'écria le nain d'une voix non moins émue que celle du montagnard.

— L'ami vous-méme ! Ouf ! Mais qui donc €tes-vous ? » demanda le suisse un peu rassuré. Et il replagait a

son chapeau de fer la meche de son arquebuse.

« Mon pere est le roi Nacbuc et ma mere la reine Nacbuca. Ioup ! ioup ! iou ! » répondit le nain, tirant la

langue d'un empan et pirouettant deux tours sur un pied.

Cette fois le soudard claqua des dents. Heureusement il se ressouvint qu'il avait un chapelet pendu a son

ceinturon de buffle.

« Si votre pere est le roi Nacbuc, pater noster, et votre mere la reine Nacbuca, qui es in caelis, vous étes

donc le diable, sanctificetur nomen tuum ? balbutia-t-il a demi mort de frayeur.



— Eh non ! dit le porte-falot, je suis le nain de Monseigneur le roi qui arrive cette nuit de Compiégne, et
qui me dépéche devant pour faire ouvrir la poterne du Louvre. Le mot de passe est : dame Anne de Bretagne

et Saint-Aubin du Cormier. »

II1
LES FLAMANDS.

Les Flamands, gent mutine et tétue.

Memoires d'Olivier de la Marche.

La bataille durait depuis none, quand ceux de Bruges lachérent le pied et tournerent le dos. Il y eut alors,
d'une part si épais désarroi, et de l'autre si rude poursuite, qu'au passage du pont bon nombre de révoltés

croulérent péle-méle, hommes, étendards, chariots, dans la riviére.

Le comte entra le lendemain dans Bruges avec une merveilleuse cohue de chevaliers. Le précédaient ses
hérauts d'armes qui sonnaient horriblement de la trompette. Quelques pillards, la dague au poing, couraient ¢a

et 1, et devant eux fuyaient des pourceaux épouvantés.

C'est vers 1'hotel de ville que se dirigeait la cavalcade hennissante. La s'agenouillérent le bourguemestre et
les échevins, criant merci, mantels et chaperons par terre. Mais le comte avait juré, les deux doigts sur la

Bible, d'exterminer le sanglier rouge dans sa bauge.
« Monseigneur !
— Ville brilée !
— Monseigneur !
— Bourgeois pendus ! »

On ne bouta le feu qu'a un faubourg de la ville, on ne pendit aux gibets que les capitaines de la milice, et le

sanglier rouge fut effacé des bannicres. Bruges s'était racheté pour cent mille écus d'or.



\Y
LA CHASSE.
(1412)

Allons ! courre un petit le cerf, ce lui dit-il.

Poésies inédites.

Et la chasse allait, allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les bois ; les
varlets courant, les trompes fanfarant, les chiens aboyant, les faucons volant, et les deux cousins cote a cote

chevauchant, et pergant de leurs épieux cerfs et sangliers dans la ramée, de leurs arbalétes hérons et cigognes

dans les airs.

« Cousin, dit Hubert a Regnault, il me semble que, pour avoir scellé notre paix ce matin, vous n'étes point

en gaité de coeur ?
— Qui-da ! » lui répondit-on.

Regnault avait I’ceil rouge d'un fou ou d'un damné ; Hubert était soucieux ; et la chasse toujours allait,

toujours allait, claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs et les bois.

Mais voila que soudain une troupe de gens de pied, embusqués dans la baume des fées, se rua, la lance
bas, sur la chasse joyeuse. Regnault dégaina son épée, et ce fut, — signez-vous d'horreur ! — pour en bailler

plusieurs coups au travers du corps de son cousin qui vida les étriers.

« Tue, tue ! » criait le Ganelon.

Notre-Dame ! quelle pitié ! — Et la chasse n'allait plus, claire étant la journée, par les monts et les vaux,

par les champs et les bois.

Devant Dieu soit I'ame d'Hubert sire de Maugiron, piteusement meurtri le troisieme jour de juillet, I'an

quatorze cent douze ; et les diables aient 'ame de Regnault sire de I'Aubépine, son cousin et son meurtrier !

Amen.



vV
LES REITRES.

Or, un jour Hilarion fut tenté par un démon femelle qui lui présenta une coupe de vin et
des fleurs.

Vies des Peres du désert.

Trois reitres noirs, troussés chacun d'une bohémienne, essayaient, vers minuit, de s'introduire au moustier

avec la clef de quelque ruse.

« Hola ! hola ! »

C'était un d'eux qui se haussait debout sur I'étrier.

« Hola ! un gite contre I'orage ! Quelle méfiance avez-vous ? regardez au pertuis. Ces mignonnes qui nous
lient en croupe, ces barillets que nous guindons en bandouliere, ne sont-ce point filles de quinze ans et vin a
boire ? »

Le moustier semblait dormir.

«Hola ! hola ! »

C'¢tait une d'elles grelottant de froid.

« Hola ! un gite, au nom de la benoite mere du Sauveur ! Nous sommes des pélerins fourvoyés. La vitre de
nos reliquaires, le bord de nos chaperons, les plis de nos manteaux ruissellent de pluie, et nos destriers, qui
trébuchent de fatigue, ont perdu leurs fers par les chemins. »

Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte.

« Arriere, démons de la nuit ! »

C'étaient le prieur et ses moines processionnellement armés de cierges.

« Arriére, filles du mensonge ! Dieu nous garde, si vous €tes chair et os, et si vous n'€tes pas fantomes,

d'héberger en notre pourpris des paiennes ou tout au moins des schismatiques !



— Sus ! sus | — cri¢rent les ténébreux cavaliers, — sus ! sus ! » Et leur galop fut balay¢ au loin dans le

tourbillon du vent, de la riviére et des bois.

« Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous aurions induites en pénitence ! grommelait un

jeune moine blond et boufti comme un chérubin.

— Frere ! lui murmura I'abbé dans le cornet de 1'oreille, vous oubliez que Madame Aliénor et sa niéce nous

attendent la-haut pour les confesser. »



VI
LES GRANDES COMPAGNIES.

Urbem ingredientur, per muros current, domos conscendent, per fenestras intrabunt

quasi fur.

Le prophete JOEL, chap. II, v. 9

Quelques maraudeurs, égarés dans les bois, se chauffaient a un feu de veille, autour duquel s'épaississaient

la ramée, les ténébres et les fantomes.

« Oyez la nouvelle ! dit un arbalétrier. Le roi Charles cinquiéme nous dépéche messire Bertrand du

Guesclin avec des paroles d'appointement ; mais on n'englue pas le diable comme un merle a la pipée. »

Ce ne fut qu'un rire dans la bande, et cette gaité sauvage redoubla encore, lorsqu'une cornemuse qui se

désenflait pleurnicha comme un marmot a qui perce une dent.

« Qu'est ceci ? répliqua enfin un archer, n'étes-vous pas las de cette vie oisive ? Avez-vous pillé assez de
chateaux, de monasteres ? Moi je ne suis ni soll, ni repu. Foin de Jacques d'Arquiel, notre capitaine ! — Le
loup n'est plus qu'un 1évrier. — Et vive messire Bertrand du Guesclin, s'il me soudoie a ma taille et me rue par

les guerres ! »

Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des routiers bleuirent et rougeoyerent. Un coq

chanta dans une ferme.
« Le coq a chanté et saint Pierre a reni¢ Notre-Seigneur ! » marmotta l'arbalétrier en se signant.
11
« Noél ! Noél ! Par ma gaine, il pleut des carolus !
— Point de gab ?
— Foi de chevalerie !
— Et qui vous baillera, a vous, si grosse chevance ?
— La guerre.

— En Espagnes. Mécréants y remuent I'or a la pelle, y ferrent d'or leurs hacquenées. Le voyage vous duit-



il ? Nous rangonnerons au pourchas les Maures qui sont des Philistins !

— C'est loin, messire, les Espagnes !

— Vous avez des semelles a vos souliers.

— Cela ne suffit pas.

— Les argentiers du roi vous compteront cent mille florins pour vous bouter le cceur au ventre.

— Tope ! nous rangeons autour des fleurs de lys de votre bannicre la branche d'épine de nos bourguignotes.

Que ramage la ballade ?

Oh ! du routier

Le gai métier !

— Eh bien ! vos tentes sont-elles abattues ? vos basternes sont-elles chargés ? Décampons. — Oui, mes

soudrilles, plantez ici a votre départ un gland, il sera, a votre retour, un chéne ! »

Et I'on entendait aboyer les meutes de Jacques d'Arquiel qui courait le cerf a mis-cote.

III

Les routiers étaient en marche, s'éloignant par troupes, I'haquebutte sur 1'épaule. Un archer se querellait a

l'arriere-garde avec un juif.

L'archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L'archer lui cracha au visage.

Le juif essuya sa barbe.

L'archer leva trois doigts.

Le juifen leva deux.

L'archer lui détacha un soufflet.

Le juif leva trois doigts.



« Deux carolus ce pourpoint, larron ! s'écria l'archer.
— Miséricorde ! en voici trois, s'écria le juif. »

C'était un magnifique pourpoint de velours broché d'un cor de chasse d'argent sur les manches. Il était
troué et sanglant.

A M. P.-J. David, statuaire.

VII
LES LEPREUX.

N'approche mie de ces lieux

Cy est le chenil du Iépreux.

Le Lai du lépreux.

Chaque matin, dés que les ramées avaient bu l'aiguail, roulait sur ses gonds la porte de la Maladrerie, et les
Iépreux, semblables aux antiques anachoretes, s'enfongaient tout le jour parmi le désert, vallées adamites,
¢dens primitifs dont les perspectives lointaines, tranquilles, vertes et boisées, ne se peuplaient que de biches

broutant I'herbe fleurie, et que de hérons péchant dans de clairs marécages.

Quelques-uns avaient défriché des courtils : une rose leur était plus odorante, une figue plus savoureuse,
cultivées de leurs mains. Quelques autres courbaient des nasses d'osier, ou taillaient des hanaps de buis, dans
des grottes de rocaille ensablées d'une source vive et tapissée d'un liseron sauvage. C'est ainsi qu'ils

cherchaient a tromper les heures si rapides pour la joie, si lentes pour la souffrance !

Mais il y en avait qui ne s'asseyaient méme plus au seuil de la Maladrerie. Ceux-1a, exténués, ¢languis,
dolents, qu'avait marqués d'une croix la science des mires, promenaient leur ombre entre les quatre murailles
d'un cloitre, hautes et blanches, I’ceil sur le cadran solaire dont 1'aiguille hatait la fuite de leur vie et 'approche

de leur éternité.

Et lorsque, adossés contre les lourds piliers, ils se plongeaient en eux-mémes, rien n'interrompait le silence
de ce cloitre, sinon les cris d'un triangle de cigognes qui labouraient la nue, le sautillement du rosaire d'un
moine qui s'esquivait par un corridor, et le rile de la crécelle des veilleurs qui, le soir, acheminaient d'une

galerie ces mornes reclus a leurs cellules.



VIII
A UN BIBLIOPHILE.

Mes enfants, il n'y a plus de chevaliers que dans les livres.

Conte d'une grand'meére a ses petits enfants.

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses du moyen-age, lorsque la chevalerie s'en est
allée pour toujours, accompagnée des concerts de ses ménestrels, des enchantements de ses fées et de la

gloire de ses preux ?

Qu'importent a ce siecle incrédule nos merveilleuses légendes : saint Georges rompant une lance contre
Charles VII au tournoi de Lugon, le Paraclet descendant a la vue de tous sur le concile de Trente assemblé, et
le Juif errant abordant pres de la cité de Langres I'évéque de Gotzelin, pour lui raconter la passion de Notre-

Seigneur.

Les trois sciences du chevalier sont aujourd'hui méprisées. Nul n'est plus curieux d'apprendre quel age a le
gerfaut qu'on chaperonne, de quelles picces le batard écartele son écu, et a quelle heure de la nuit Mars entre

en conjonction avec Vénus.

Toute tradition de guerre et d'amour s'oublie, et mes fabels n'auraient pas méme le sort de la complainte de

Genevieve de Brabant, dont le colporteur d'images ne sait plus le commencement et n'a jamais su la fin.

Ici finit le quatriéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit



Ici commence le cinquiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

ESPAGNE ET ITALIE

I
LA CELLULE.

L'Espagne, pays classique des imbroglios, des coups de stylet, des sérénades et des

auto-da-fés.

Extrait d'une Revue littéraire.
[ ] Et je n'entendrai plus
Les verrous se fermer sur 1'éternel reclus.

ALFRED DE VIGNY. — La Prison.

Les moines tondus se promeénent la-bas, silencieux et méditatifs, un rosaire a la main, et mesurent

lentement de piliers en piliers, de tombes en tombes, le pavé du cloitre, qu'habite un faible écho.

Toi, sont-ce la de tes loisirs, jeune reclus qui, seul dans ta cellule, t'amuses a tracer des figures diaboliques
sur les pages blanches de ton livre d'oraisons, et a farder d'une ocre impie les joues osseuses de cette téte de

mort ?

Il n'a pas oublié, le jeune reclus, que sa mere est une gitana, que son pere est un chef de voleurs ; et il

aimerait mieux entendre, au point du jour, la trompette sonner le boute-selle pour monter a cheval, que la



cloche tinter matines pour courir a I'église !

Il n'a pas oubli¢ qu'il a dansé le boléro sous les rochers de la sierre de Grenade avec une brune aux boucles
d'oreilles d'argent, aux castagnettes d'ivoire ; et il aimerait mieux faire I'amour dans le camp des bohémiens que

prier Dieu dans le couvent.

Une échelle a été tressée en secret de la paille du grabat ; deux barreaux ont été sciés sans bruit par la lime

sourde ; et du couvent a la sierra de Grenade, il y a moins loin que de l'enfer au paradis.

Aussitot que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les soupcons, le jeune reclus rallumera sa lampe
et s'échappera de sa cellule a pas furtifs, un tromblon sous sa robe.

II
LES MULETIERS.

Celui-ci n'interrompait sa longue romance que pour encourager ses mules en leur
donnant le nom de belles et valeureuses, ou pour les gourmander, en les appelant
paresseuses et obstinées.

CHATEAUBRIAND. — Le dernier Abencerage.

Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas
de leurs mules ; quelques-uns des arriéres chantent le cantique des pélerins de Saint-Jacques répété par les

cent cavernes de la sierra, les autres tirent des coups de carabine contre le soleil.

« Voici la place, dit un des guides, ou nous avons enterré la semaine derniére José Matéos, tué d'une balle

a la nuque dans une attaque de brigands. La fosse a été fouillée, et le corps a disparu.

— Le corps n'est pas loin, dit un muletier, je I'apergois qui flotte au fond de la ravine, gonflé d'eau comme

une outre.

— Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous ! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas

de leurs mules.
— Quelle est cette hutte a la pointe d'une roche ? demanda un hidalgo par la portiére de sa chaise. est-ce la
cabane des bilicherons qui ont précipité dans le gouffre écumeux du torrent ces gigantesques troncs d'arbres,

ou celle des bergers qui paissent leurs chévres exténuées sur ces pentes stériles ?

— C'est, répondit un muletier, la cellule d'un vieil ermite qui a été trouvé mort, cet automne, en son lit de



feuilles. Une corde lui serrait le cou, et sa langue lui pendait hors de la bouche.

— Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous ! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas

de leurs mules.

— Ces trois cavaliers cachés dans leurs manteaux, qui, passant prés de nous, nous ont si bien observés, ne

sont pas des notres. Qui sont-ils ? demanda un moine a la barbe et a la robe toutes poudreuses.

— Si ce ne sont, répondit un muletier, des alguazils du village de Cienfugos en tournée, ce sont des voleurs

qu'aura envoyés a la découverte l'infernal Gil Pueblo, leur capitaine.

— Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous ! s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas

de leurs mules.

— Avez-vous entendu ce coup d'espingole qu'on a laché la-haut parmi les broussailles ? demanda un

marchand d'encre, si pauvre qu'il cheminait pieds nus. Voyez ! la fumée s'évapore dans 1'air !

— Ce sont, répondit un muletier, nos gens qui battent les buissons a la ronde, et brilent des amorces pour

amuser les brigands. Senors et senorines, courage, et piquez des deux.

— Notre-Dame d'Atocha, protégez-nous ! » s'écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au

pas de leurs mules.

Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu d'un nuage de poussiére qu'enflammait le soleil ; les mules
défilaient entre d'énormes blocs de granit, le torrent mugissait dans de bouillonnants entonnoirs, les foréts
pliaient avec d'immenses craquements ; et de ces profondes solitudes que remuait le vent sortaient des voix
confusément menagantes, qui tantot s'approchaient, tantdt s'é¢loignaient, comme si une troupe de voleurs

rodait aux environs.



II1
LE MARQUIS D'AROCA.

Mets-toi voleur de grand chemin, tu gagneras ta vie.

CALDERON.

Qui n'aime, aux jours de la canicule dans les bois, lorsque les geais criards se disputent la ramée et 'ombre,

un lit de mousse et la feuille a I'envers du chéne ?

Les deux larrons baillérent, demandant I'heure au bohémien qui les poussait du pied comme des pourceaux.

« Debout ! répondit celui-ci, debout ! Il est I'heure de décamper. Le marquis d'Aroca flaire notre piste avec

six alguazils.

— Qui ? le marquis d'Aroca, dont j'ai escamoté la montre a la procession des révérends peres dominicains

de Santillane ! dit 1'un.

— Le marquis d'Aroca, dont j'ai enfourché la mule a la foire de Salamanque ! dit I'autre.

— Lui-méme, répliqua le gitano ; hatons-nous de gagner le couvent des trappistes pour nous y cacher une

neuvaine sous le froc !

— Halte-1a ! un moment ! rendez-moi d'abord ma montre et ma mule ! »

C'était le marquis d'Aroca, a la téte de ses six alguazils, lequel écartait d'une main le feuillage blanc des

noisetiers, et de I'autre signait au front les brigands de la pointe de son épée.



v
HENRIQUEZ.

Je le vois bien, il est dans ma destinée d'étre pendu ou marié.

LOPE DE VEGA.

«Il'y a un an que je vous commande, leur dit le capitaine, qu'un autre me succede. J'épouse une riche

veuve de Cordoue, et je renonce au stylet du brigand pour la baguette du corrégidor. »

I1 ouvrit le coffre : c'était le trésor a partager, péle-méle des vases sacrés, des bijoux, des quadruples, une

pluie de perles et une riviere de diamants.

« A toi Henriquez, les boucles d'oreilles et la bague du marquis d'Aroca ! & toi qui I'a tué d'un coup de

carabine dans sa chaise de poste ! »

Henriquez coula a son doigt la topaze ensanglantée, et pendit a ses oreilles les améthystes taillées en

forme de gouttes de sang.

Tel fut le sort de ces boucles d'oreilles dont s'était parée la duchesse de Médina-Coeli, et qu'Henriquez, un

mois plus tard, donna en échange d'un baiser a la fille de gedlier de la prison !

Tel fut le sort de cette bague qu'un hidalgo avait achetée d'un émir au prix d'une blanche cavale, et dont

Henriquez paya un verre d'eau-de-vie, quelques minutes avant d'étre pendu !



\Y
LE CLAIR DE LUNE.

Ne se séparant jamais plus de sa carabine que Dona Inés de la bague du bien aimé !

Chanson espagnole.

La Posadal 8, un paon sur son toit, allumait ses vitres a I'incendie lointain du soleil couchant, et le sentier

serpentait lumineux dans la montagne.

« Chut ! n'avez-vous rien entendu, vous autres ? demanda un des guérillas, collant son oreille a la fente du

volet.
— Ma mule, répondit un arriéro, a fait un pet dans I'écurie.

— Gavache ! s'écria le brigand, est-ce pour un pet de ta mule que j'arme cette carabine ? Alerte ! alerte !

Une trompette ! voici les dragons jaunes. »

Et soudain, au chocs des pots, aux grincements de la guitare, au rire des servantes, au brouhaha de la foule,

succéda un silence a travers lequel elt bourdonné le vol d'une mouche.

Mais ce n'était que la corne d'un vacher. Les arriéros, avant de brider leurs mules pour gagner le large,
acheverent leur outre a moitié€ bue ; et les bandits, qu'agacaient en vain les grasses Maritornes de la noire

hotellerie, grimperent aux soupentes, en baillant d'ennui, de fatigue et de sommeil.



VI
PADRE PUGNACCIO.

Rome est une ville ou il y a plus de sbires que de citadins, plus de moines que de
sbires.

Voyage en Italie.

Rira bien qui rira le dernier.

Proverbe populaire.

Padre Pugnaccio, le crane hors du capuce, montait les escaliers du dome Saint-Pierre, entre deux dévotes

enveloppées de mantilles, et I'on entendait les cloches et les anges se quereller dans la nuit.

L'une des dévotes, — c'était la tante, — récitait un ave sur chaque grain de son rosaire ; et l'autre, — c'était la

niece, — lorgnait du coin de I’ceil un joli officier des gardes du pape.

Le moine marmottait a la vieille femme : « Dotez mon couvent. » Et 'officier glissait a la jeune fille un

billet doux musqué.

La pécheresse essuyait quelques larmes ; 1'ingénue rougissait de plaisir ; le moine calculait mille piastres a

douze pour cent d'intérét, et 1'officier retroussait le poil de sa moustache dans un miroir de poche.

Et le diable, tapi dans la grande manche de Padre Pugnaccio, ricana comme Polichinelle !



VII
LA CHANSON DU MASQUE.

Venise au visage de masque.

LORD BYRON.

Ce n'est point avec le froc et le chapelet, c'est avec le tambour de basque et I'habit de fou que

j'entreprends, moi, ce pelerinage a la mort !

Notre troupe bruyante est accourue sur la place St-Marc, de 1'hdtellerie du signor Arlecchino, qui nous

avait tous conviés a un régal de macarons a l'huile et de polenta a 1'ail.

Marions nos mains, toi qui, monarque éphémeére, ceins la couronne de papier doré, et vous, ses grotesques
sujets, qui lui formez un cortége de vos manteaux de mille pieces, de vos barbes de filasse et de vos épées de

bois.

Marions nos mains pour chanter et danser une ronde, oubliés de I'Inquisiteur, a la splendeur magique de

girandoles de cette nuit rieuse comme le jour.

Chantons et dansons, nous qui sommes joyeux, tandis que ces mélancoliques descendent le canal sur le

banc des gondoliers, et pleurent en voyant pleurer les étoiles.

Dansons et chantons, nous qui n'avons rien a perdre, et tandis que, derriére le rideau ou se dessine 1'ennui

de leurs fronts penchés, nos patriciens jouent dun coup de cartes palais et maitresses !

Ici finit le cinquieme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit



Ici commence le sixiéme
Livre des Fantaisies
De Gaspard
Dela
Nuit

SILVES

I
MA CHAUMIERE.

En automne, les grives viendraient s'y reposer, attirées par les baies au rouge vif du

sorbier des oiseleurs.

Le baron R. MONTHERME

Levant ensuite les yeux, la bonne vieille vit comme la bise tourmentait les arbres et

dissipait les traces des corneilles qui sautaient sur la neige autour de la grange.

Le poete allemand VOSS. — Idylle XIII.

Ma chaumiere aurait, 1'été, la feuillée des bois pour parasol, et 'automne, pour jardin, au bord de la

fenétre, quelque mousse qui enchasse les perles de la pluie, et quelques giroflée qui fleure I'amande.

Mais l'hiver, quel plaisir | quand le matin aurait secoué¢ ses bouquets de givre sur mes vitres gelées,
d'apercevoir bien loin, a la lisi¢re de la forét, un voyageur qui va toujours s'amoindrissant, lui et sa monture,

dans la neige et la brume.



Quel plaisir ! le soir, de feuilleter sous le manteau de la cheminée flambante et parfumée d'une bourrée de
genievre, les preux et les moines des chroniques, si merveilleusement portraits qu'ils semblent, les uns jotter,

les autres prier encore.

Et quel plaisir ! la nuit, a I'heure douteuse et pale qui précede le point du jour, d'entendre mon coq
s'égosiller dans le gelinier et le coq d'une ferme lui répondre faiblement, sentinelle juchée aux avant-postes du

village endormi.

Ah ! si le roi nous lisait dans son Louvre, — 6 ma muse inabritée contre les orages de la vie, — le seigneur
suzerain de tant de fiefs qu'ils ignore le nombre de ses chateaux, ne nous marchanderait pas une chaumine !

I1
JEAN DES TILLES.

C'est le tronc du vieux saule et ses rameaux penchants.

H. DE LATOUCHE. — Le Roi des Aulnes.

« Ma bague, ma bague ! » Et le cri de la lavandiére effraya dans la souche d'un saule, un rat qui filait sa

quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, I'ondin malicieux et espiégle qui ruisselle, se plaint et rit sous les coups

redoublés du battoir !

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs de la rive, les néfles mires qu'il noie dans le

courant.

«Jean le voleur ! Jean qui péche et qui sera péché ! Petit Jean, friture que j'ensevelirai blanc d'un linceul de

farine dans I'huile enflammeée de la poéle ! »

Mais alors des corbeaux, qui se balangaient a la verte fléche des peupliers, croasserent dans le ciel moite et

pluvieux.

Et les lavandiéres, troussées comme des piqueurs d'ablettes, enjambeérent le gué jonché de cailloux d'écume,

d'herbes et de glaieuls.



I11
OCTOBRE.

Adieu, derniers beaux jours !

ALPH. DE LAMARTINE. — L'Automne.

Les petits Savoyards sont de retour, et déja leur cri interroge I'écho sonore du quartier ; comme les

hirondelles précedent le printemps, il précédent I'hiver.

Octobre, le courrier de I'hiver, heurte a la porte de nos demeures. Une pluie intermittente inonde la vitre

offusquée, et le vent jonche des feuilles mortes du platane le perron solitaire.

Voici venir ces veillées de famille, si délicieuses quand tout au dehors est neige, verglas et brouillards, et

que les jacinthes fleurissent sur la cheminée a la tiede atmosphere du salon.

Voici venir la Saint-Martin et ses brandons, Noél et ses bougies, le jour de I'an et ses joujoux, les Rois et

leur féte, le Carnaval et sa marotte.

Et Paques enfin, Paques aux hymnes matinales et joyeuses, Paques dont les jeunes filles recoivent la

blanche hostie et les ceufs rouges !

Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts l'ennui de six mois d'hiver, et les petits Savoyards

salueront du haut la colline et le hameau natal.



\Y
CHEVREMORTE!Y.

Et moi aussi j'ai été déchiré par les épines de ce désert, et j'y laisse chaque jour quelque

partie de ma dépouille.

Les Martyrs, livre X.

Ce n'est point ici qu'on respire la mousse des chénes et les bourgeons du peuplier, ce n'est point ici que les

brises et les eaux murmurent d'amour ensemble.

Aucun baume, le matin apres la pluie, le soir aux heures de la rosée ; et rien pour charmer l'oreille que le cri

du petit oiseau qui quéte un brin d'herbe.

Désert qui n'entend plus la voix de Jean-Baptiste ! Désert que n'habitent plus ni les hermites ni les

colombes !

Ainsi mon ame est une solitude ou, sur le bord de I'abime, une main a la vie et 'autre a la mort, je pousse

un sanglot désolé.

Le poéte est comme la giroflée qui s'attache, fréle et odorante, au granit, et demande moins de terre que de

soleil.

Mais hélas ! je n'ai plus de soleil, depuis que se sont fermés les yeux si charmants qui réchauffaient mon

génie !

12 Juin 1832.



\Y
ENCORE UN PRINTEMPS.

Toutes les pensées, toutes les passions qui agitent le coeur mortel sont les esclaves de

I'amour.

COLERIDGE.

Encore un printemps, — encore une goutte de rosée qui se bercera un moment dans mon calice amer, et qui

s'en échappera comme une larme.

O ma jeunesse ! tes joies ont été glacées par les baisers du temps, mais tes douleurs ont survécu au temps

qu'elles ont étouffé sur leur sein.

Et vous qui avez parfilé la soie de ma vie, 6 femmes ! s'il y a eu dans mon roman d'amour quelqu'un de

trompeur, ce n'est pas moi, quelqu'un de trompé, ce n'est pas vous !

O printemps ! petit oiseau de passage, notre hote d'une saison qui chante mélancoliquement dans le cceur

du poé¢te et dans la ramée du chéne !

Encore un printemps, — encore un rayon du soleil de mai au front du jeune poéte, parmi le monde, au front

du vieux chéne, parmi les bois !

Paris, 11 Mai 1836.



VI
LE DEUXIEME HOMME.

Et nunc, Domine, tolle quaeso, animam meam a me, quia melior est mihi mors quam

vita.

JONAS, cap. IV, v. 3.

J'en jure par la mort, dans un monde pareil

Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un soleil.

ALPH. DE LAMARTINE. — Méditations.

Enfer ! — Enfer et paradis ! — cris de désespoir ! cris de joie ! — blasphemes des réprouvés ! concerts des
¢lus | — ames des morts, semblables aux chénes de la montagne déracinés par les démons ! ames des morts,

semblables aux fleurs de la vallée cueillies par les anges !

Soleil, firmament, terre et homme, tout avait commencé, tout avait fini. Une voix secoua le néant. « Soleil ?
appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. — Soleil ? répéterent les échos de I'inconsolable Josaphat.

» — Et le soleil ouvrit ses cils d'or sur le chaos des mondes.

Mais le firmament pendait comme un lambeau d'étendard. « Firmament ? appela cette voix, du seuil de la
radieuse Jérusalem. — Firmament ? répéterent les échos de I'inconsolable Josaphat. » Et le firmament déroula

aux vents ses plis de pourpre et d'azur.

Mais la terre voguait a la dérive, comme un navire foudroyé qui ne porte dans ses flancs que des cendres
et des ossements. « Terre ? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. — Terre ? répéterent les échos
de l'inconsolable Josaphat. » — Et la terre ayant jeté l'ancre, la nature s'assit, couronnée de fleurs, sous le

porche des montagnes aux cent mille colonnes.

Mais I'homme manquait a la création, et tristes étaient la terre et la nature, 1'une de 1'absence de son roi,
l'autre de 1'absence de son époux. « Homme ? appela cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem. — Homme ?
répéterent les échos de I'inconsolable Josaphat. » Et 'hymne de délivrance et de graces ne brisa point le sceau

dont la mort avait plombé¢ les lévres de I'hnomme endormi pour I'éternité dans le lit du sépulcre.

« Ainsi soit-il ! dit cette voix, et le seuil de la radieuse Jérusalem se voila de deux sombres ailes. — Ainsi

soit-il ! répétérent les échos, et I'inconsolable Josaphat se remit a pleurer. » Et la trompette de I'archange



sonna d'abime en abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine immense : le firmament, la terre

et le soleil, faute de I'homme, cette pierre angulaire de la création.

Ici finit le sixiéme et dernier
Livre des Fantaisies
De Gaspard
De la
Nuit

A M. SAINTE-BEUVE.

Je prierai les lecteurs de ce mien labeur qu'ils veuillent prendre en bonne part tout ce

que j'y ai écrit.

Meémoires du SIRE DE JOINVILLE.

\

L'homme est un balancier qui frappe une monnaie a son coin. Le quadruple porte l'empreinte de

I'empereur, la médaille, du pape, le jeton, du fou.

Je marque mon jeton a ce jeu de la vie ou nous perdons coup sur coup et ou le diable, pour en finir, rafle

joueurs, dés et tapis vert.

L'empereur dicte ses ordres a ses capitaines, le pape adresse des bulles a la chrétienté, et le fou écrit un

livre.

Mon livre, le voila tel que je 1'ai fait et tel qu'on doit le lire, avant que les commentateurs ne I'obscurcissent

de leurs éclaircissements.

Mais ce ne sont point ces pages souffreteuses, humble labeur ignoré des jours présents, qui ajouteront

quelque lustre a le renommée poétique des jours passés.

Et I'églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours la giroflée, chaque printemps, aux gothiques

fenétres des chateaux et des monasteres.



Paris, 20 septembre 1836.

PIECES DETACHEES
EXTRAITES DU PORTEFEUILLE DE L'AUTEUR

LE BEL ALCADE.

Il me disait, le bel Alcade :

« Tant que pendra sur la cascade
Le saule aux rameaux chevelus,

Tu seras, vierge qui console,

Et mon étoile et ma boussole. »
Pourquoi pend donc encor le saule,

Et pourquoi ne m'aime-t-il plus ?

Romance espagnole.

C'est pour te suivre, 6 bel Alcade, que je me suis exilée de la terre des parfums, ou gémissent de mon

absence mes compagnes dans la prairie, mes colombes dans le feuillage des palmiers.

Ma mere, 0 bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la main vers moi ; cette main retomba glacée, et je

ne m'arrétai pas au seuil pour pleurer ma mere qui n'était plus.

Je n'ai point pleuré¢, 6 bel Alcade, lorsque le soir, seule avec toi et notre barque errant loin du bord, les

brises embaumées de ma patrie traversaient les flots pour venir me trouver.

J'étais, disais-tu alors dans tes ravissements, & bel Alcade, j'étais plus charmante que la lune, sultane de

sérail aux mille lampes d'argent.

Tu m'aimais, 0 bel Alcade, et j'étais fiere et heureuse : depuis que tu me repousses je ne suis plus qu'un

humble pécheresse qui confesse en pleurant la faute qu'elle a commise.



Quand donc, 6 bel Alcade, sera-t-elle écoulée, ma source de larmes améres ? Quand 1'eau de la fontaine du

roi Alphonse ne sera plus vomie par la gueule des lions.

L'ANGE ET LA FEE.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.

VICTOR HUGO.

Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus fraiches, des plus tendres haleines de juillet, —
cette méme bonne fée qui replante en son chemin le baton du vieil aveugle égaré, et qui essuie les larmes,

guérit la douleur de la petite glaneuse dont une épine a bless¢ le pied nu.

La voici, me bercant comme un héritier de 1'épée ou de la harpe, et écartant de ma couche avec une plume
de paon les esprits qui me dérobaient mon ame pour la noyer dans un rayon de la lune ou dans une goutte de

rosée.

La voici, me racontant quelqu'une de ses histoires des vallées et des montagnes, soit les amours

mélancoliques des fleurs du cimetiere, soit les joyeux pelerinages des oiseaux a Notre-Dame-des-Cornouillers.

Mais tandis qu'elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes frémissantes, du temps étoil¢,
posa un pied sur la rampe du gothique balcon, et heurta de sa palme d'argent aux vitraux peints de la haute

fenétre.

Un séraphin, une fée, qui s'étaient enamourés naguere I'un de 1'autre au chevet d'une jeune mourante,
‘ell it douée 2 i d 1 aces des Vi 'l irée dans les délices d
qu'elle avait douée a sa naissance de toutes les graces des vierges, et qu'il porta expirée dans les délices du

Paradis !

La main qui bergait mes réves s'était retirée avec mes réves eux-mémes. J'ouvris les yeux. Ma chambre
aussi profonde que déserte s'éclairait silencieusement des nébulosités de la lune ; et le matin, il ne me reste
plus des affections de la bonne fée que cette quenouille : encore ne suis-je pas sir qu'elle ne soit pas de mon

afeule.



LA PLUIE.

Pauvre oiseau que le ciel bénit !
11 écoute les vents bruire,
Chante, et voit des gouttes d'eau luire

Comme des perles dans son nid !

VICTOR HUGO.

Et cependant que ruisselle la pluie, les petits charbonniers de la Forét-Noire entendent, de leur lit de

fougere parfumée, hurler au dehors la bise comme un loup.

Ils plaignent la biche fugitive que relancent les fanfares de I'orage, et I'écureuil tapi au creux d'un chéne, qui

s'épouvante de 1'éclair comme de la lampe du chasseur des mines.

Ils plaignent la famille des oiseaux, la bergeronnette qui n'a que son aile pour abriter sa couvée, et le rouge-

gorge dont la rose, ses amours, s'effeuille au vent.

Ils plaignent jusqu'au vers luisant qu'une goutte de pluie précipite dans des océans d'un rameau de mousse.

Ils plaignent le pélerin attardé qui rencontre le roi Pialus et la reine Wilberta, car c'est 'heure ou le roi meéne

boire son palefroi de vapeurs au Rhin.

Mais ils plaignent surtout les enfants fourvoyés qui se seraient engagés dans 1'étroit sentier fray¢ par une

troupe de voleurs, ou qui se dirigeraient vers la lumiére lointaine de 1'ogresse.

Et le lendemain, au point du jours, les petits charbonniers trouverent leur cabane de ramée, d'ou ils

pipaient les grives, couchée sur le gazon et leurs gluaux noyés dans la fontaine.



LES DEUX ANGES.

Ces deux étres qu'ici, la nuit, un saint mysteére...

VICTOR HUGO.

« Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses ; jouons-nous dans la lumiére et 1'azur des

cieux, oiseaux de l'air, et accompagnons le printemps voyageur. »
9

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d'un évanouissement, tandis que, retombé dans la vie, je

tendais en vain les bras a I'ange qui s'envolait.

Oh ! si la mort efit tinté sur notre couche les noces du cercueil, cette soeur des anges m'elit fait monter aux

cieux avec elle, ou je I'eusse entrainée avec moi aux enfers !

Délirantes joies du départ pour l'ineffable bonheur de deux ames qui, heureuses et s'oubliant partout ou

elles ne sont plus ensemble, ne songent plus au retour.

Mystérieux voyage de deux anges qu'on elt vus, au point du jour, traverser les espaces et recevoir sur

leurs blanches ailes la fraiche rosée du matin !

Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche fiit demeurée vide au mois des fleurs, nid

abandonné dans le feuillage.



LE SOIR SUR L'EAU.

Bords ou Venise est reine de la mer.

ANDRE CHENIER.

La noire gondole se glissait le long des palais de marbre, comme un bravo qui court a quelque aventure de

nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape.

Un cavalier et une dame y causaient d'amour : « Les orangers si parfumés, et vous si indifférente ! Ah !

signora, vous €tes une statue dans un jardin !

— Ce baiser est-il d'une statue, mon Georgio ? pourquoi boudez-vous ? — Vous m'aimez donc ? — Il n'est

pas au ciel une étoile qui ne le sache, et tu ne le sais pas ?

— Quel est ce bruit ? — Rien, sans doute le clapotement des flots qui monte et descend une marche des

escaliers de la Giudecca.

— Au secours ! au secours ! — Ah ! mére du sauveur, quelqu'un qui se noie ! — Ecartez-vous ; il est

confessé », dit un moine qui parut sur la terrasse.

Et la noire gondole for¢a de rames, se glissant le long des palais de marbre comme un bravo qui revient de

quelque aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape.



MADAME DE MONTBAZON.

Mme de Montbazon était une fort belle créature qui mourut d'amour, cela pris a la

lettre, l'autre siécle, pour le chevalier de la Riie qui ne 1'aimait point.

Mémoires de SAINT-SIMON.

La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les flambeaux de cire, dont les reflets moiraient de rouge

et de jaune les rideaux de soie bleue au chevet du lit de la malade.

« Crois-tu, Mariette, qu'il viendra ? — Oh ! dormez, dormez un peu, Madame ! — Ouli, je dormirai bientot

pour réver a lui toute I'éternité. »

On entendit quelqu'un monter l'escalier. « Ah! si c¢'était lui ! » murmura la mourante, en souriant, le

papillon des tombeaux déja sur les l¢vres.

C'était un petit page qui apportait de la part de la reine, a Madame la duchesse, des confitures, des

biscuits et des élixirs sur un plateau d'argent.

« Ah ! il ne vient pas, dit-elle d'une voix défaillante, il ne viendra pas ! Mariette, donne-moi une de ces

fleurs que je la respire et la baise pour I'amour de lui ! »

Alors Madame de Montbazon, fermant les yeux, demeura immobile. Elle était morte d'amour, rendant son

ame dans le parfum d'une jacinthe.



L'AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX.

C'est sans doute un des coqueluchiers des cornards d'Evreux, ou un de la confrérie des

Enfants Sans-Souci de la ville de Paris, ou bien un ménétrier qui chante la langue d'oc.

FERDINAND LANGLE. — Fabel de la Dame de la belle sagesse.

La feuillée verte et touffue : un clerc du gai savoir qui voyage avec sa gourde et son rebec, et un chevalier

armé d'une énorme épée a couper en deux la tour de Montlhéry.

LE CHEVALIER : « Halte-la ! ta gargoulette, vassal ; j'ai trois grains de sable dans le gosier.

LE MUSICIEN : — A votre plaisir, mais n'y buvez qu'un petit coup, d'autant que le vin est cher cette

année.

LE CHEVALIER (faisant la grimace apres avoir tout bu) : — 11 est aigre ton vin ; tu mériterais, vassal, que

je te brisasse ta gourde sur les oreilles. »

Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, 1'archet de son rebec et joua l'air magique de Jehan de

Vitteaux.

Cet air ett déli¢ les jambes d'un paralytique. Or voila que le chevalier dansait sur la pelouse, son épée

appuyée contre 1'épaule comme un hallebardier qui va-t-en guerre.

« Merci ! nécromant » cria-t-il bient6t, hors d'haleine. Et il giguait toujours.

« Oui-da ! payez-moi d'abord mon vin, ricana le musicien. Vos agneaux d'or, s'il vous plait, ou je vous

mene, ainsi dansant, par les vallées et les bourgs, au pas d'arme de Marsannay ! »

« Tiens », — dit le chevalier, aprés avoir fouillé son escarcelle, et détachant son cheval dont les rénes
¢taient passées au rameau d'un chéne — « tiens ! et que m'étrangle le diable si je bois jamais a la calebasse d'un

vilain ! »



LA NUIT D'APRES UNE BATAILLE

Et les corbeaux vont commencer.

VICTOR HUGO.

Une sentinelle, le mousquet au bras et enveloppée dans son manteau, se promeéne le long du rempart. Elle

se penche entre les noirs créneaux de moment en moment, et observe d'un ceil attentif I'ennemi dans son

camp.

II

Il allume les feux au bord des fossés pleins d'eau ; le ciel est noir ; la forét est pleine de bruits ; le vent

chasse la fumée vers le fleuve et se plaint en murmurant dans les plis des étendards.

III

Aucune trompette ne trouble 1'écho ; aucun chant de guerre n'est répété autour de la pierre du foyer ; des

lampes sont allumées dans les tentes au chevet des capitaines morts 1'épée a la main.

v
Mais voici que la pluie ruisselle sur les pavillons ; le vent qui glace la sentinelle engourdie, les hurlements

des loups qui s'emparent du champ de bataille, tout annonce ce qui se passe d'étrange sur la terre et dans le

ciel.

v

Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi toujours qu'il ne s'en est fallu peut-étre

aujourd’hui que d'un pouce de lame pour percer ton cceur.



VI

Tes compagnons d'armes, tombés avec courage au premier rang, ont acheté de leur vie la gloire et le salut

de ceux qui bientot les auront oubliés.

vil

Une sanglante bataille a été livrée ; perdue ou gagnée, tout sommeille maintenant ; mais combien de braves

ne s'éveilleront plus ou ne se réveilleront demain que dans le ciel !



LA CITADELLE DE WOLGAST.

— Ou allez-vous ? qui étes-vous ?

— Je suis porteur d'une lettre pour le lord général.

Woodstock. — WALTER SCOTT.

Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche, sur 1'0Oder, tandis que de toutes les embrasures
les canons aboient contre la ville et le camp, et les couleuvrines dardent en sifflant leurs langues sur les eaux

couleur de cuivre.

Les soldats du roi de Prusse sont maitres de Wolgast, de ses faubourgs et de I'une et de l'autre rive du
fleuve ; mais l'aigle a deux tétes de l'empereur d'Allemagne berce encore ses ailerons dans les plis du drapeau

de la citadelle.

Tout a coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante bouches a feu. Des torches s'allument dans les
casemates, courent sur les bastions, illuminent les tours et les eaux, et une trompette gémit dans les créneaux

comme la trompette du jugement.

Cependant la poterne de fer s'ouvre, un soldat s'élance dans une barque et rame vers le camp ; il aborde : «
Le capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué ; nous demandons qu'on nous permette d'envoyer son corps a sa
femme qui habite Oderberg sur la fronti¢re ; lorsqu'il y aura trois jours que le corps voguera sur I'eau, nous

signerons la capitulation. »

Le lendemain, a midi, sortit de la triple enceinte de pieux qui hérisse la citadelle une barque, longue comme

un cercueil, que la ville et la citadelle saluerent de sept coups de canon.

Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru a ce triste spectacle de tous les villages voisins, et

les ailes des moulins a vent demeuraient immobiles sur les collines qui bordent 1'0Oder.



LE CHEVAL MORT.

Le fossoyeur : — Je vous vendrai de 1'os pour fabriquer des boutons. Le pialey : — Je

vous vendrai de 'os pour garnir le manche de vos poignards.

La Boutique de I'Armurier.

La voirie ! et a gauche, sous un gazon de tréfle et de luzerne, les sépultures d'un cimetiére ; a droite, un

gibet suspendu qui demande aux passants 'aumone comme un manchot.

Celui-la, tué d'hier, les loups lui on déchiqueté la chair sur le col en si longues aiguillettes qu'on le dirait

paré encore pour la cavalcade d'une touffe de rubans rouges.

Chaque nuit, des que la lumicre blémira le ciel, cette carcasse s'envolera, enfourchée par une sorciere qui

I'éperonnera de 1'os pointu de son talon, la bise soufflant dans I'orgue de ses flancs caverneux.

Et s'il était a cette heure taciturne un ceil sans sommeil, ouvert dans quelque fosse du champ de repos, il se

fermerait soudain, de peur de voir un spectre dans les étoiles.

Dé¢ja la lune elle-méme, clignant un ceil, ne luit plus de 'autre que pour éclairer comme une chandelle

flottante ce chien, maigre vagabond, qui lape I'eau d'un étang.



LE GIBET.

Que vois-je remuer autour de ce gibet ?

FAUST.

Ah'! ce que j'entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit, ou le pendu qui pousse un soupir sur la fourche

patibulaire ?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et le lierre stérile dont par pitié¢ se chausse le

bois ?

Serait-ce quelque mouche en chasse sonnant du cor autour de ces oreilles sourdes a la fanfare des hallalis ?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un cheveu sanglant a son crane chauve ?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-aune de mousseline pour cravate a ce col étranglé ?

C'est la cloche qui tinte aux murs d'une ville, sous I'horizon, et la carcasse d'un pendu que rougit le soleil

couchant.



SCARBO.

Il regarda sous le lit, dans la cheminée, dans le bahut; — personne. Il ne put

comprendre par ou il s'était introduit, par ou il s'était évadé.

HOFFMANN. — Contes nocturnes.

Oh ! que de fois je 1'ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu'a minuit la lune brille dans le ciel comme un écu

d'argent sur une bannicre d'azur semée d'abeilles d'or !

Que de fois j'ai entendu bourdonner son rire dans I'ombre de mon alcdve, et grincer son ongle sur la soie

des courtines de mon lit !

Que de fois je 1'ai vu descendre du plancher, pirouetter sur un pied et rouler par la chambre comme le

fuseau tombé de la quenouille d'une sorciere.

Le croyais-je alors évanoui ? le nain grandissait entre la lune et moi, comme le clocher d'une cathédrale

gothique, un grelot d'or en branle a son bonnet pointu !

Mais bient6t son corps bleuissait, diaphane comme la cire d'une bougie, son visage blémissait comme la

cire d'un lumignon, — et soudain il s'éteignait.

A M. DAVID, STATUAIRE.

Le talent rampe et meurt s'il n'a des ailes d'or.

GILBERT.

Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique, n'est point le chiffre tracé sur les lévres de la

sagesse humaine !

Non, I'amour, sentiment naif et chaste qui se voile de pudeur et de fierté au sanctuaire du ceeur, n'est point

cette tendresse cavaliere qui répand les larmes de la coquetterie par les yeux du masque de I'innocence !

Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent jamais, n'est pas la savonnette a vilain qui

s'achéte, au prix du tarif, dans la boutique d'un journaliste !

Et j'ai prié, et j'ai aimé, et j'ai chanté, pocte pauvre et souffrant ! Et c'est en vain que mon cceur déborde de

foi, d'amour et de génie !



C'est que je naquis aiglon avorté ! L’ceuf de mes destinées, que n'ont point couvé les chaudes ailes de la

prospérité, est aussi creux, aussi vide que la noix dorée de I'Egyptien.

Ah ! 'homme, dis-le-moi, si tu le sais, I'homme, fréle jouet, gambadant suspendu aux fils des passions, ne

serait-il qu'un pantin qu'use la vie et que brise la mort ?

Notes

(1) Le donjon du palais des ducs, et la fleche de la cathédrale, que les voyageurs apergoivent de plusieurs licues dans la plaine.
(2) Moult me tarde ! ancienne devise de la commune de Dijon.

(3) Ce chateau, imposé a Dijon par la tyrannique défiance de Louis XI, lorsqu'aprés la mort de Charles-le-Téméraire il
s'empara du duché au détriment de I'héritiére 1égitime Marie de Bourgogne, a plus d'une fois tiré contre la ville, qui, il est vrai,

lui a bien rendu ses gracieusetés. Aujourd'hui, ses tours chenues servent de retraite a une compagnie de gendarmes.
(4) L'écorcheur de chevaux morts.

(5) Torrent qui parcourait autrefois Dijon a ciel découvert. Ses eaux sont regues aujourd'hui au pied des remparts dans des

canaux voltés. — Les truites du Val-de-Suzon ont de la renommée en Bourgogne.

(6) La chapelle aujourd'hui fermée de Notre-Dame-d'Etang était habitée en 1630 par un chapelain et par un ermite. Ce dernier

ayant assassiné son confrére, un arrét du parlement de Dijon le condamna a étre roué vif en place de Morimont.

(7) Nom générique de plusieurs petites rivieres qui arrosent le pays de la plaine, entre Dijon et la Sadne.

(8) Les deux abbayes de St-Etienne et de St-Bénigne, dont les contestations fatiguérent si souvent la patience du parlement,
étaient si anciennes, si puissantes, et jouissaient de tant de priviléges accordés par les ducs et les papes, qu'il n'y avait a Dijon
aucun établissement religicux qui ne relevat de 1'une au de l'autre. Les sept églises de la ville étaient leurs filles, et chacune des

deux abbayes avait en outre son église particuliére. — L'abbaye de Saint-Etienne battait monnaie.

(9) Telles auraient été, suivant Pierre Paillot, les anciennes armoiries de la commune de Dijon ; mais 1'abbé Boulemier (Meém.
de I’Acad. de Dijon, 1771) a prétendu qu'elles n'étaient que de gueules plein. Ces deux savants ne feraient-ils pas confusion de
temps, et les armoiries de Dijon n'auraient-elles pas été de gueules plein avant de porter au pampre d'or feuillé de sinople ? C'est

ce que je n'ai pas le loisir d'examiner ici.
(10) Philippe-le-Hardi avait son roi des Ribauds. 11 lui donna 200 liv. en 1396 (Courtépée).

(11) Je ne compare la Chartreuse de Dijon a 1'abbaye de St-Denis que sous le rapport de la magnificence et de la richesse de ses
sépultures. Trois ducs seulement ont été inhumés a la Chartreuse, Philippe-le-Hardi, Jean-sans-Peur, et Philippe-le-Bon ; et je
n'ignore pas que 1'Eglise de Citeaux avait communément regu, depuis Eudes Ier, les dépouilles des ducs de la premiére et de la
seconde race royale. — C'est Philippe-le-Hardi qui fonda la Chartreuse en 1383. Tout n'y était que lambris de bois d'Irlande, que
chasubles et tapis de drap d'or, que courtines d'étoffes de Chypre et de Damas, que bénitiers et chandeliers d'argent, que lampes de

vermeil, que chapelles portatives a personnages d'ivoire, que peinture et sculptures exécutées par les premiers artistes du temps.



La vaisselle pour le service de l'autel pesait 55 marcs. — Le marteau de la révolution en jetant en bas la Chartreuse avait dispersé
dans les cabinets de quelques curicux les débris des tombeaux de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur et de Marguerite de
Baviere, femme de ce dernier. (Charles-le-Téméraire n'avait point fait élever de monument a son pére Philippe-le-Bon.) Ces chefs-

d'oeuvres de l'art du X Ve siécle ont été restaurés et placés dans une des salles du musée de Dijon.

(12) Elle n'a pas plus échappé que la Chartreuse et tant d'autres chefs-d'oeuvres a la fureur des réactions. On n'en a pas laissé
pierre sur pierre. Cette sainte chapelle, ¢levée par le duc Hugues III au retour de la croisade, vers 1171, était riche de mille objets
d'art et de piété. Que sont devenus, par exemple, ses vitraux et ses statues historiques ; cette boiserie de choeur ou étaient
appendues les armoiries des trente-et-un premiers chevaliers de la Toison d'Or institués par Philippe-le-Bon ; le beau vaissel ou
I'on conservait une hostie miraculeuse et sur lequel brillait, aux jours de fétes, la couronne d'or que le roi Louis XII, relevant
d'une dangereuse maladie, en 1505, avait envoyée au chapitre par deux hérauts ? — Le temps a fait un pas et la terre a été
renouvelée, dit quelque part M. de Chateaubriand.

(13) Charles-le-Téméraire, dernier duc de Bourgogne, fut tué a la bataille de Nancy, le dimanche 5 janvier 1476.

(14) Cette image ¢était déja en grande vénération au Xlle siecle. Elle est d'un bois noir, dur et pesant, qu'on croit étre du

chataignier.
(15) Balcon de pierre.
(16) Instrument de musique.
(17) C'est a Dijon, de temps immémorial, la place aux exécutions.
(18) Petite hotellerie espagnole.

(19) A une demi-lieue de Dijon.



